口笛の上手い神様

　ぼくにとって神はあまりに自明なので
　人に説明しようとは思えないし
　押しつけようとも思わない
　論理的にその不在を説かれても
　いないならいないでいいやと頷きながら
　信仰の錘(おもり)は小揺るぎもしない
　科学の話は大好きだ
　幽霊の話と同じくらい好きだ
　あまり節操がなさすぎるので
　これではきっと
　信徒からも唾棄される信徒
　黒よりも黒い背教者
　あるいはそれは思い上がりで
　初めからいなかったような
　信仰を履き違えただけのひとつまみの砂粒
　まあそんなことはどうでもよくて
　つまりぼくには常に口笛が聴こえているようなものであって
　その消え入るように途切れがちな不滅の音楽が
　たしかに心を震わせているのなら
　口笛を吹く何者かが存在すると思うのが自然なわけで
　つまりぼくの信仰する神は
　口笛がとても上手いということ
　それだけは言っておきたかったのだ