もうない

　自分の指の動きにさえ
　疑問がわくようになったら
　もう末期だ
　なぜ自分は動いているのだろう
　空気を揺らす必要なんて
　もうないのに
　だれも通らない隙間をかいくぐって生きのびてきた
　もうそんなスペースもない
　ぴったりと閉じた
　半径一メートルの円まで縮まって
　なおも縮小している
　もうすぐ踏み場もなくなるだろう
　圧死と呼ぶべきか墜死と呼ぶべきか
　居場所が消えて死ぬ人間は
　珍しくもない
　叫んでも反響が耳ざわりだから
　もう叫ばない
　音なんて外には届かない
　指すらも通る隙間はない
　なにも見えないしなにも聞こえない
　だれもいない
　もうすぐいなくなる人間の鼓動だけ