焼きついたもの

　彼女の面影はいついつまでも
　消えなかった
　眼の奥底に取り憑いたまま
　離れることはなかった

　彼女の静謐(せいひつ)な残響が
　耳朶(じだ)を震わせる
　彼女の死にたがるようなささめごとが
　こころに書きつけられる

　印(おしで)のごとく彼女の存在は
　ぼくの薄っぺらな五体に焼きつけられている
　彼女と親しくなったときから
　ぼくの記憶は果実の核のように
　彼女を中心として組み直された
　彼女と会えなくなったときから
　ぼくの記憶は人生における死のように
　彼女を絶対の余白として組み直された

　眼が潰れてしまっても
　彼女の面影だけはぼくのものだ
　こころが反古(ほご)のように引き裂かれても
　彼女のささめごとだけはぼくのものだ
　死にたがっていた彼女の
　明るく寂しい声の記憶は
　墓場の下にあってもぼくのものだ