不幸の産物

　たしかボルヘスがどこかで
　詩や小説はすべて
　不幸の産物だと
　言っていたような気がする
　すべてとは言っていなかったかな
　まあどっちでもいい
　とにかくそんな記憶がある

　痛みが耐えがたい時に
　こころを慰めてくれた本は
　たしかにどこかしら
　不幸の俤(おもかげ)が漂っていた
　強く深く
　刻まれた痛み

　ぼくの書くものに
　ぼくの不幸はあらわれているだろうか
　ぼくに不幸があるだろうか
　不幸と呼べるほど大層なものだろうか
　ぼくの不幸が産んだものに
　他人を慰めるようななにかがあるだろうか
　すこぶる疑問だった
　少なくとも
　自分のこころぐらいは
　慰められると信じていたのに