第２９話　猫の話

　わが家には、一匹、白猫がいる。正確には、後頭部に4本だけ、茶色い毛が生えている。でも、本人もこの事実を知らないはずである。
　ダンボールの爪とぎ（売ってるんですね）で、ガリガリやるのが好きである。キャットタワーに巻き付いている麻の縄を、ガリガリやるのも好きである。
　突然ひとりで走り出し、駆け巡っている時もある。

　だが基本的に、こいつは寝ている。
　私が出掛ける時、「行ってくるね」と声を掛ける。すると奴は、「ニャア」と言う。ちょっと淋しげに。
　帰宅すると、必ず玄関マットの上でおすわりしている。私がマンションの階段を上ってくる段階で、すでに奴は察知しているらしい。

　フクが来て、もうすぐ1年になる。
　最初はどうなるかと思った。うちに来て、2日位、奴はタンスと壁のせまーい所にずっといて、まったく出てこなかったのだ。
　私がのぞくと、「フーッ！！」と怒っていた。

　それが今はどうだ。しっかり、家のヌシである。
　私のパソコンの軟らかい椅子が気に入ったらしく、そこでよく寝ている。
　仕方なく私はダイニングキッチンのテーブルの固い椅子に座ってパソコンをする。

　居間の座椅子もお気に入りで、そこでもよく寝ている。
　人間のように、背もたれに上半身をもたれて寝ている時もある。
　私も家人も、何も言えない。

　こやつは、不思議な猫である。
　甘えん坊なくせに、一定の距離をおいて人間とつきあっているフシがある。
　冬も、ひざの上なんかに乗ってこなかった。
　ナデナデされるのは好きなくせに、抱っこはあまり好きではないらしい。
　ブラシをしたり、爪を切ろうとしたり、肉球の間の毛を切ろうとすると、ガッと噛みついてくる。
　そのくせ、ブーブーブーブー喉を鳴らして甘えてくる。

「コメット」という、キラキラした柔らかい小さな球のオモチャが好きである。
　投げると、一目散に追いかける。で、くわえたまま持ってきたりする。
　なんだかんだ、可愛い。
　長生きしてくれよ。オレも生きるから。