第６７８話　私の土曜日

　昼前あたりから家人がいない。
　ああ、せいせいする（笑）
　もう一緒にいるのがイヤになって、出て行ったのではなく、おそらく歯医者かパチンコ屋か図書館か、大学の英会話教室か、買い物である。

　冷蔵庫の中の古いご飯を、永谷園の「炒飯の素」を振りかけてフライパンで炒める。
　古いカレーも残っていたので、暖めて炒飯の上にかけて食べた。
　家人がいないと、なんだか自由である。気持ちが伸び伸びとして、何でもできるような、無敵のような自分になる。

　蒲団の上でだらしなく本を読んでいても、ゴロゴロ寝そべって菓子を食べてテレビを見ていても、パソコンの前でニヤニヤしていても、全然構わない。そのぼくを見ているのは、猫だけである。
　今日は土曜日、明日は日曜日。
　平日でも、家人は働きに出てぼくは無職で家にいるので、無敵であってもいいはずなのだが、なぜか心苦しい。
　家人も休み、ぼくも休み、で、家人はどこかへ行ってくれて、ぼくはひとりで家にいる、という状況が望ましい。相手も休みだから、同じ現実の条件を意識して、ぼくは家で堂々としていられる、という、それだけの理由だが。

　屋外の換気扇の排気口が過剰に汚れていて、そこに付着した油が廊下に垂れて水滴のような跡をつくっていた。これは廊下を歩くお隣りさんにも迷惑だ。ずっと気になっていた。今まで、廊下をブラシで洗っていたが、その「元」を断つべく、椅子を廊下に持ち出して、排気口の笠の内側をキッチンクリーナーで拭く。

　作業中、階段を上って来る足音。おっ、帰って来たか、と思ったら、隣りのお嬢さんだった。
　こんにちは。
　こんにちは。
　こないだまで高校生だったはずだが、ずいぶんと大人びた雰囲気を感じた。女の子は、変わる時、ホントウに変わるような気がする。
　彼女の家は奥にあるので、通路で作業中のぼくの横を通らねばならない。邪魔かな、と思ったら、サッサと通って行った。すいません、とあやまったら、にこやかに軽くお辞儀をされたような。
　ヒゲを剃っておけばよかったナ、と、ちょっと後悔した。

　家に入ってアイスコーヒーをつくっていたら、シャツに水滴がいくつか付いていた。油かな、と思い、その部分だけ拭こうとしたが、洗濯カゴにTシャツも数枚入っているし、ついでにジーパンも洗いたくなって、洗濯をした。
　風呂の残り水を洗面器ですくい、洗濯槽へ流す。また洗面器で風呂の残り水をすくい、洗濯槽へ流す。何回もこれを繰り返すと、定水位を感知した洗濯機は自然と回り出す。
　パソコンに向かってたら、タバコがなくなったので買いに行く。

　洗濯物をベランダで干す。近所の染め物屋の犬「ソメコ」（オスだと思ってたらメスだった）が、散歩中の犬と鼻を突き合わせているのが見えた。ソメコは屋内のほうにいて、全身は見えなかったけれど、散歩中の犬は尻尾を激しく振っていた。
　うちの福（猫）には、友達がいないなぁ、と思ったりする。

　またパソコンに向かっていたら家人が帰宅。負けた、という。英会話もサボッた。
　一通りそのパチンコ機種の特徴についてふたりで会議して、ラーメン屋へ。
　食後、ホームセンターで犬猫用のウェットティッシュを買い、キャットフード箱の除湿剤を買い、スーパーでカルピスと白菜の醤油漬けを買う。

　途中、前職場の工場で、「がんばってるかい」とか「やぁ」とか、やたら声を掛けてきてくれた、役職の人とすれ違った。部署が違っていて、名前も知らない。ぼくらは徒歩、その人は自転車だったので、一瞬のすれ違いだった。
　あっ、と思った時は、もう遅く、声を掛けれずじまい。
　ラーメン屋でも、工場で見た顔の人が、カウンターにいた。

　帰ってくれば、もう6時すぎ。家人はじゃがいもと卵でお好み焼きのような食べ物をつくった。
　ぼくはまたパソコンに向かって、ぬるいコーヒー飲んで、時計を見ればもう9時である。

　どう過ごそうと、1日は1日。
　どうというわけでもないはずだが。