第３０３話　昭和？

　とりあえず「昭和」と括られる時間を過ごしてきた一人として、あの頃をちょっと回顧してみよう。懐古趣味、蚕、カイコ、糸を引き引き。

　なんかね、電柱が思い浮かぶんです。灰色の空、モノトーンですね、そんな空のこっち側に、電柱が一本。電線も、横に伸びてます。

　地面は、土っぽい。土じゃないんだけど、まだ土のなごりがあります。
　アスファルトになっていたはずなんですけど、どうも土っぽいんですね。

　で、なんだか子ども達が、わいわい、わいわいでもないんですけど、なんだかいるんです。何やってるんだろう。おかっぱ頭、半ズボン。

　回覧板が回ってきて、隣の家に持って行くと、そこのおばさんがお菓子をくれたりして。
　ニコニコして、大人は子どもに寛容な感じです。ややこしげなじーさんもいましたが、それも景色の一つに見えます。

　ステレオで、大音量で音楽かけても、苦情はそんな、来なかったですね。
　赤ん坊の泣き声も、親が子を叱る怒鳴り声も、平気で聞こえて、まぁ、何だったのでしょう。

　そんな、きれいな家は、なかったような気がします。
　あっても、まぁ、どうでもいいというか、私が子どもだったせいでしょうか。

　いやいや、なかなか、言葉にできませんね。全体、なんですよ。漠然とした、空気みたいな。
　たぶん、今が、個々に生きてるような感じですから、余計そう見えるのかもしれません。

　なんかね、「人」が、いたような気がするんです。

　しかも、何でしょう、生きてる人が。いた気がするんですよね。

　過ぎてしまえば、みんな、そう見えるんでしょうか。

　その過去になる今を生きてるはずなのに。