第２２９話　散らかった部屋の中で

　ここ数ヵ月、部屋が散らかったままだ。

　あまり、嬉しくない。

　そしてこの散らかっている原因は── 家の造り、押し入れが少ないということも言えるが── この「物」として多いのが、本なのだ。

　もう読むか読まないか分からないし、あってもしょうがないように思える。

　だが、これを捨てる（もしくは売る）のは、勇気が要る。

　どんなに、もう読まないだろうと思える本でも、この本を失くすことは、自分をつくってきた一部を失うように思えてならない。

　今まで、もらってきた手紙もそうだ。そこには、その人との関係が、関係をもった時間がある。

　旅立った父の手帳にしても、捨てることができない。

「なくてもいい」はずのものだ。でも、捨てることはできない。

　自分をつくってきたもの── それを捨てることは、「あってもしょうがないもの」なのに、手放したくない思いに駆られる。

「断捨離」の名の下に、ぽんぽん捨てられない。

　本棚、整理棚を買えば、この部屋が片付く。片付けば、すっきりする。快適になるだろう、今よりは。

　だが、その棚などを買えば、その棚がまた物となって増えてしまう。

　読むか読まぬか分からぬ本のために、また物を増やすことに躊躇う。

　もう、そんな先も長くないと思いたいので、物をこれ以上増やしたくない。

　しかしこのままでは、部屋は一向に片付かない。雑然としたままである。

　こうして、あまり快適といえない部屋の中で、何やらパソコンに向かう仕儀となる。

　これが今の心の現状、心の中がそのまま形にあらわれた、一つの風景なのだろう。

　片づけたい。でも片づけられない。ゴミではない。でも、大切な物だ。

　困ったものだ。