釣瓶　４

　山道を登り、雪を被った灌木の間の細道に逸れ、しばし歩いたところに茅葺屋根が見えた。
　こんな人里離れたところで茅葺とは。
　まぁ、まだ往来のある道筋なので宿の方とも縁があるのかもしれぬ。違和感を覚えつつも、案内されるままに屋内に入った。
　調度の少ない簡素な設えは女子の質素な暮らしを思わせた。

「疾(と)く、火を立てる故、待ちあれ」

　女子は抱えてきた木桶から三和土の隅にある甕に水をあける。心浮きたつ様で甲斐甲斐しく動き回る女子に勧められるまま、俺らは囲炉裏の前に座った。最初は警戒していた鸞も、終いには好奇心満々で女子の動きを目で追っていた。
　囲炉裏に火が起こったのを見計らって、女子は頬かむりを外した。
　黒々としたつややかな髪と、秀でた白い額が現れた。
「私は雀鷂(つみ)と申す。以前は城下におりましたが、仔細ありて、この人里離れた山奥に居を構えておりまする」
「さようであるのか。俺は白雀という」
「吾は鸞だ！」
「其方らは、……同胞(はらから)か？」
「ああ、そうだ」
　雀鷂は、鸞をチラリと見てから、俺にひたと視線を置いた。
「この雪深い時に道行とは、なかなか骨が折れますな」
　雀鷂の視線に俺は曖昧な笑みを返すと、腹の底でその魂胆について思案した。
　……とんと見当がつかぬ。
「温かい粥でも作りましょう」
　雀鷂は立ち上がると、甕の置いてある三和土に向かった。

「あ、……雀鷂殿、御不浄をお借りできようか」
　俺が声を掛けると、雀鷂は朗らかに微笑んで、でしたらこちらに、と案内を始めた。
　鸞は？　と振り向いたら、無表情でヒラヒラと手を振っている。
　激励だと解釈して、俺は雀鷂の後に続いた。
「古い普請なので厠は裏手の離れにございます。ご不便をおかけいたします」
　雀鷂はそう言って、屋の外をぐるりと回って裏手を案内した。
　その時、目の端に小さな東屋のようなものが映って視線を向けた。石を積み上げた井筒と釣瓶……。
「あれ……井戸が………」
「どうされました？」
　案内をしていた雀鷂が振り返る。
「いや、敷地に井戸があるようなのに、沢まで汲みに行かれていたようだったので……」
「ああ、それは」
　と雀鷂は眉尻を下げた。
「冬になると水源が凍るのか、水が出なくなってしまうのですよ」
「それはお気の毒に……」

　なんだろう。
　先程から感じるこの違和感は。
　媼のような声音で古い言葉を使う雀鷂。
　人里離れたこの場所で、維持に手間のかかる茅葺屋根の家に、それも独りで住まっているという。
　仔細があるとはいえ、まだ三十路とみえる女子が、かような場所に隠遁している。
　それに、冬になると凍り付く井戸とは。
　山の上に住まうが故、利便のために掘ったにしては……随分と浅い井戸のようだ。