麦踏　４

　年越しの夜。
　俺は、梟、鳰、阿比、鸞、そして波武と共に年を跨いだ。
　昨年の年越しは床(とこ)に貼り付いて藻掻(もが)いていたから、こうしてキチンと年を取れるのは嬉しいことだった。

「これで、阿比殿はいくつになったのだ？」
　火鉢で炙った祝い餅をいただきながら話を振った。
「私か？　んー……３８だな。そういう白雀殿はどうなのだ？」
「俺は２５だ」
（私は１４になります！）
　鳰が手で示しながら答えた。
「梟殿は？」
「儂か？　６４だな」
「吾は！」
「あ、いや、鸞は良いわ……」
　えー？　と口を尖らせた鸞の隣で、波武がワフワフと吠えた。
　鸞が益々むくれて波武を睨んだので、何か悪態でも付いたのであろう。

「阿比殿が此処へ身を寄せるのは、鳰のことだけでなく梟殿が親代わりであったからなのか？　……いや、言いにくいことであれば言わずともよいのだが」
　俺は兼ねてから疑問であったことを阿比に訊いた。餅を頬張っていた阿比は、パチパチと目を瞬いてから飲み下した。
「ああ。そうよ。私が……４っつか５つつの時だったか……此処へ来たのは」
　阿比が梟に目配せすると、そうさのうと、顎を撫でながら応じた。
「娘が生まれた年だったから、そのくらいかの」
「阿比殿の家族は……」
「知らぬ。私は家を出てきたのだ」
「え？」
　そんな幼い時に？
　俺は驚いて、持っていた餅を膝に置いた。
　阿比は鸞を見て微笑んだ。
「で、コヤツに救われたのよ」
　鸞は口いっぱいに餅をモグモグさせながら、目をキョロリと動かした。
「まぁ、よくある話でな……農家というものは人手が居るから子沢山なのは仕方がないとして、ちょっと作柄が良くないと子どもは奉公や小作に出されて口減らしにされるのだ。私も小作に出されるところだったのだが、子どもながらに『雇い主に使い倒されていじめられるくらいだったら死んでやる』と思うだのだな。そこで、ただ自死したら、ほれ、遠仁になって害を成すようになるかもしれぬから、先に久生を呼んでおけばよいと考えたのだ」
「それでな！　コヤツの拙い謳いにほだされて、吾が呼び出されたのよ！」
　餅を食い終えた鸞が話を継いだ。
「幼子が謳いを？」
　俺は阿比を見た。
　阿比は頭を掻きながら、それがなぁ、と言った。
「村に来た謳いの文句を聞き覚えて、見様見真似で謳ったのだ」
「んで、呼び出されてみたら、これから死ぬから魂を食えというのだ！　それは驚くであろう？　そんなの初めて聞いたわ！」
「チビの癖に何を言うか、と、鸞に叱られた」
「当り前じゃ！　命を粗末にしおって！」
「それで、施療院が忙しいところで子が生まれ、難儀をしていた我が夫婦の元に阿比を置いていかれた、ということだ」
　最後に梟が締めくくった。
「まぁ……あのヘタクソな謳いで、よく吾が下ろせたわ」
　鸞は二つ目の餅に手を伸ばした。