雅５〈７月３１日（土）⑤〉

　　五

「雅―、いるのー？」
　家に着くと、久しぶりに脱ぎ捨てられたハイヒールを見つけた。居間から声がする。あたしはため息一つ、声のする方に向かった。ソファの端から黒いドレスのすそが見える。ここからだと背もたれにかかった白い手首だけが見える。相変わらず異様に細い手首。
「お水頂戴」
　あたしは黙って洗面所に行くとグラスを手にとり、水道の蛇口を軽くひねった。
「うー、ありがと」
　酒臭い。思わず顔をしかめる。その手がグラスを求めてさまよう。その時、ふいに手をつかまれた。しまった、と思った時にはもう遅かった。思わず引いてしまった手の先。グラスがなすすべなく床に落ちる。
　カシャン。
　それは乾いた音とともに、凶器に変わった。ふくらはぎに焼くような痛みが走る。
「･･････っ！」
　足首を押さえる。ソファの向こうから声がした。
「何やってんの。早く水」
　一瞬、洗面器に汲んできて頭からぶっかけてやろうかと思う。でも
「分かってるわよ。ちょっと待ってよ」
　あたしはそうして汲み直した水を渡すと、散らばった破片を片付ける。
「うるさいわね。頭に響くのよ」
　掃除機の音の合間に文句が聞こえる。一体誰のせいだと思っている。仕方なく掃除機を止めると、大きな破片だけ拾う。
「･･････ここ、通らないでね」
　そう言い残すと、自分の部屋へと向かった。

　ドアを閉めると同時に、手の甲を押さえた。鈍い痛みを伝えるふくらはぎでなく、手の甲。自然に涙が溢れた。ベッドに倒れこみ、突っ伏す。
　崩れかけた化粧。筋の目立つようになった首元。色素沈着の激しい関節。見にくくなっていくのに、かえって強くなるメスの香。手の甲に爪を立てる。あたしもいずれああなるのかと思うと、身の毛がよだった。
「飛鳥･･････様ぁ」
　口をついで出る。もはや口癖だった。苦しいとき、無条件で安心感を得られる拠り所。その時微かに音がした。重たい身体を抱えるようにして立ち上がり、入り口に置いたままになっているバッグを開ける。
　受信メール一件。内容はやはり用件を伝えるためだけの簡素なもの。室内を振り返る。本棚の上にいる真っ赤なタコ。顔のついているものの類は、どうしても閉じ込めて置けなかったため、そこにいる。そうしてそれをいいことに、タコは容赦なくその存在を主張する。
〈海行こ〉
　花火の夜間近で見た鮫島先輩は、そうしてあたしの中にゆがんだ笑顔を残していった。
　カーソルを下げ、内容を把握する。あたしは力なく、返事を送る。
　一人ぼっちはもう、嫌だった。