死ね、と

　死ね、と
　わたしのなかに
　その言葉がふくれあがる
　発作のようなものだ
　わたしはこの言葉が好きだから
　ときどき撫でまわしたくなるのだ

　死ね、と
　それはなにに向かってなのかわからない
　自分に対してなのか
　気にくわない何らかの事象に対してなのか
　気にくわない他人に対して、ではないと思う
　幸福なことなのか不幸なことなのか
　苦手な相手はいても
　死ねと思うような他人は
　知っているかぎりいないから

　死ね、と
　発作のように
　胸の内側で叫びが起こる
　歩いているとき
　息をついたとき
　水を飲んだとき
　眠ろうとしたとき
　日常の傍らで叫びはいつも
　発作のように

　死ね、と
　わたしはこの言葉
　この叫び
　この発作を
　嫌いになれず
　嘆かわしいとも思えない