第３章　恐怖　–　脱出

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　脱出



「父さん……」

　武井信は夢の中で、久しぶりにそう呟いた。

　夢での彼はまだ小学校の５年生で、

　母親に連れられ、小さなアパートの前に立っていた。

　それは見るからに古ぼけた建物で、母親に促され入った部屋は、

　足の踏み場もないほどに散らかった空間。

　ミニコンロが置けるだけのキッチンと、６畳１間というこの場所で、

　彼の父親は離婚後ずっと暮らしていた。

　そしてつい数日前、口癖のように言っていた成功を手に入れることなく、

　この部屋で人知れず亡くなったのだという。

「さ、入れられるものはどんどん入れるのよ」

　そう言って渡されたビニール袋へ、

　信は畳の上に残されたものを次々に放り込んでいった。

　時折そんなものの中から、彼の記憶に残されているものが見つかる。

　入り婿だった父は、何よりも金色の懐中時計を大事にしていた。

　そんなものが今や錆び付いたように変色し、彼の足元に転がっている。

　その傍らには、やはり信の記憶にある１枚の白黒写真。

　それはまだ家族だった頃の思い出の品であり、

　父と母との間には、まだ小さかった頃の自分がいる。

　確かこれが最後の家族旅行で、たった１泊だけの本当に質素な旅だった。

　――父さん、さようなら……。　　

　ふと心だけでそう思うと、彼は写真をポケットへしまい込み、

　再び忙しなくその手を動かし始めた。

　するとそんな作業は、思いの外あっという間に片が付く。

　散らかり放題ではあったが、

　所詮ゴミのようなものしか残されていなかった。

　信は帰りの電車の中で、夕陽を見つめて思ったのだ。

　ポケットに忍ばせた写真に自分の手を重ね、

　――僕、絶対に金持ちになって……父さんにおっきなお墓を建てるからね。

　頭脳明晰ではあったが、世渡りは最高にへたくそだった父親に、

　彼はそんなことを心に誓う。　

　父親が死んだと聞かされ、

　遺骨が部屋の片隅に放り置かれる……その時信の脳裏には、

　そんな悲しい記憶が走馬灯のように蘇っては消えていった。