第１０章　–　認　知（１９）

　認　知（１９）



　それから３日目の朝、薫はまるで寝ていただけのような目覚めを見せる。

　目を覚まし、たまたま居合わせた看護師に向かって、

　薫は一言だけ尋ねていた。

　それは不思議なほどに自然で、それでいてまさに、

　普通ではない事実を知らしめるものだった。

「わたしのこと……どこの誰だか、あなたはご存知です？」

　もちろん、そう質問する薫本人が、

　答えるべき正解を持ち合わせていなかった。

　連絡を受けやってきた前田夫婦へも、

　薫はまるで見覚えがない......と告げる。

「すみません、ずいぶんお世話になったんですね」

　それからこれまでの経緯を聞いて、彼女は深々と頭を垂れるのだった。

　わたしはいったい、どうしちゃったんだろう？　

　そんなことをふと思っても、

　そんな疑問は、なんと10数秒で消え去ってしまう。

　不思議なことだったが、記憶を失っただけではなく、

　新しく手に入れた情報さえも、そう長く記憶していられないのだ。

　そんなことは、これからもずっと続くのか？

　何かの拍子に消え去ってしまうのか？

　医者もまったく分からないのだと言った。

「参ったね、あれじゃ飯島さんのことだって忘れちゃってるね、きっと……」
　
　病室を出るなり、前田が小さな声でそう囁いた。

「施設しかないか……」

「何言ってるの？　記憶がないだけなのよ、それがどうして施設なんかになっ
　ちゃうのよ！」

「でも、退院してすぐアパートでひとり暮らし？　そりゃ大変じゃないか？」
　
　そう言って前田は、しばし考え込むような素振りを見せる。

　そしていきなり顔を上げ、少しはにかむような顔で声にした。

「そうだ……しばらく家に来てもらうか？　どうだ？　それなら安心だろ？」

「邪なこと考えて言ってるんじゃないでしょうね!?　ちょっとあんた！」

「違う！　違うって……違いますよ！」

　そんな会話は、ふたりがエレベーターに乗り込むところで終わっていた。

　しかし美穂子もしばらくならば、反対しようなどとは思わない。

　ところがそうはならないのだ。

　それからさらに３日目の午後、彼女の病室の扉をノックする男がひとり。

　その男の出現によって、

　ふたりの善意は見事、実行されずに終わってしまう。

「どうぞ……」

　薫の声が静かに響き渡って、

　そしてゆっくりと開く扉の向こうから、

　やはり知らない男の顔が覗いているのであった。