第７章　－　　４　真実（２）

　４　真実（２）



「ここだ……」
　大きな建物を見上げて、達哉は思わずそう声にする。
　昔、彼が生まれる前まで、父、達郎がここにいた。そして母まさみと知り合い結婚。それから一年も経たないうちに、このすぐそばにあった産婦人科で事件は起きた。
　もし本当に、事件に山代が関わっていたなら、
　――あいつは、俺の兄貴の人生も、狂わせたってことになる。
　天野翔太じゃなく、達哉の両親を散々苦しめ、その子供の人生までを奪い去った。
　――だから俺は、あんなことを経験したって……ことなのか？
　まるで〝縁もゆかりも〟ないはずだった翔太という存在が、憎っくき山代勇で繋がってしまった。
　その上山代は、昔っから達郎と知り合いで、
　――オヤジが、あいつの仕事を紹介してやった？
　そんなことがキッカケとなり、事件は起きたということなのか？
　ただとにかく、何がどうだったにせよ、山代が話したことが真実ならば、あいつはこの病院で働いていたってことになる。
　――もし、本当にここにいたなら、俺は絶対、このままじゃ済まさない……。
　再び山代のアパートに舞い戻り、なんとしてでも何から何まで告白させる。もちろん、脳の損傷や認知症のせいで、あらぬ事を口走ったってこともあるだろう。
　――それにしたって、あいつは何かを知っている！
　だからすべてはここからだった。
　平日昼過ぎの病院は、想像していた以上に閑散としている。
　きっとこのくらい――昼食の休憩が終わったくらい――の時間なら、まだまだ午前中の患者が待合室にいるだろう……などと考えていたのに、
　――ここって、人気ないのか？
　なんて思ってしまうような光景だ。
　――さて、どうするか？
　まずは事務所っぽい場所を探し、そこで聞いてみるってのが定石だろう。　
　しかし二十年以上も前のことだ。勤務履歴なんて残ってないだろうし、あいつの言い草からすれば、きっと長くは続いちゃいない。
　となれば、例え知っていたところで、写真でも見せない限り厳しいだろう。そんなふうに考えて、先ずは病院内をウロついてみようと達哉は思った。
　そうしているうちにベテラン看護婦さんに声を掛けられ、まんまと真実が判明する。なんてことを想像していたが、声を掛けてきたのはあまりに若い人だった。
「ちょっとあなた！　そこは一般の人が入っちゃダメなのよ！」
　そんな声に驚いて、達哉は慌てて振り返るのだ。
　すると、真っ白なナース服に身を包んだ若い女性が立っている。
「レントゲンなら、ここに受付表を出してちょうだいね」
　彼女の指差す先には小窓のような受付口があって、そこに出せというのだろう。
　しかし受付表など知らないし、もちろんレントゲンには用はない。
　どう見たって二十代に見えるから、万に一つも知らないだろうと思いつつ、それでも彼は聞いたのだった。
　申し訳なさそうな顔をしながら近付いて、教えてほしいと頭を下げた。
「山代勇という人が、昔、ここに勤めていたかどうか、知っている人がいませんでしょうか？　病院内の清掃をしていたらしいんですが……だいたい、二十三、四年くらい前のことらしいんですけど……」
　山代の名前を挙げて、祈るような気持ちで返事を待った。
「山代さん？　う〜ん、そうねえ……ここはみんな新しいのよ。一番古い人でも、十年とかじゃないかしら？　あ、院長はもっと古いでしょうけど、清掃の人なんて知らないと思うわ……」
　それでも一応、受付で聞いてみたら……と彼女は言った。
　――やっぱり、ダメか……。
　覚悟していたとは言え、達哉はそこそこショックを受ける。
　病院の受付で聞いたところで、こんな話に対応してくれる筈がない……そんなふうに感じながらも頭を下げて、彼はトボトボ歩き出した。
　ところがだ。そんな姿に何かを感じてくれたのか？　
　それともショック度合いが顔にしっかり出ていたからか？
　彼が歩き始めてけっこうしてから、きっと別れを告げて、三十秒くらいは経っていたと思う。
　いきなり後ろの方からパタパタって足音が聞こえ、「ちょっと待って！」という声が響き渡った。
「え！？」と思った途端に肩を叩かれ、見ればさっきの看護婦さんが息を切らせて立っていた。
「あのね、ちょっと思い出したんだけど、防災センターのおじさんが、ずいぶん昔から働いてるって、わたし聞いたことがあったのよ」
　だから、その人だったら知っているかもしれないと言葉にしてから、
「でも、あんまり期待はしないでね」
　そう続け、彼女はさっさと元いた場所に戻っていった。
　それからあっという間に防災センターは見つかって、達哉はドキドキしながら受付口から告げたのだった。
「すみません。ここに、古くからお勤めの方がいらっしゃるって、看護婦さんに聞いたんですけど……」