第１０話

　夢で私、買い物をして、嬉しすぎて財布を忘れる。
　真澄さんにとても迷惑。

　私たち、シャッターを上げた材木屋さんの中にいて、そこが私たちの家なのかもしれないけれど、とにかく財布を探しにお店に戻る。真澄さんもいっしょに来てくれる。

　途中で、小さな白いバンに追いつかれる。カップルが乗っていて、女の人のほうが、窓から手を出して小さなジップロックを振っている。あれ、私のだ。ありがとう！
　でも、そのジップロックの中には私の財布だけでなくて、私のものではないスマートフォンとハンカチも入っている。

　真澄さんが、やっぱりさっきのお店まで戻ろう、と言ってくれて、戻る。
　白いレース編みなどを売っている洋品店で、店主がミニヨンのコバヤシさん。ああこっちこっち、お嬢さま、などとふざけて私を手まねき。
　同じフロアの忘れ物コーナーに連れていってもらって、スマフォとハンカチをあずける。
　ハンカチは白くて、少し湿っている感じ。

　コバヤシさんのお店、ほかに女の人たちが何人もいて、全員、誰だかわからない。買い物に来た人と、搬入に来た人がいるらしい。
　一人の女の人が持ちこんでいるのは、盆栽。繊細な緑の枝から白い毛糸をたくさん垂らし、その先一つ一つに小さく編んだ玉をぶら下げてある。しかも、見ているうちにその白い編み玉がみんなほんのり色づいて、花開いていくのだ。
　その女の人はそんな作品をたくさん運んできていて、あちこちで感嘆の声が上がっている。

　私たちもひとしきり感嘆したあと、はじめの材木屋さんに戻る。コンクリートの土間に本などが散らばっている。私のしわざ。これじゃ眠れない。
　片づけようねと真澄さんが優しく言ってくれて、ふと彼を見ると、白いヒナギクをつないだ花冠をかぶって笑っている。リア王の真似らしい。このヒナギクもレース編み。

　床に散らばっているのは、ぶあつい本が二冊。青とオレンジ色の表紙。あとは色とりどりのプラスチックのおもちゃの、みょうに小さなのがたくさん。
　早く片づけないと夜が明けてしまうと思って、私、あせっているけれど、

　さっきからずっとさんさんと光は射して、昼間だ。

　それとも、白夜かもしれない。