第４話

　私、夢で、巨大なワードローブに住んでいて、というより、私が小さな虫。
　天井まで積みあがる毛皮を見上げてとほうにくれている。
　これをみんな洗って真澄さんに返さなくちゃならない。
　
　ところが、真澄さんがもう引き取りに来て、玄関先で待っている。
　
　私はこまって、思いきって、毛皮を着たまま海水の中にダイブする。
　海水は渦を巻いていて、毛皮がいっぺんにみんなきれいになる。

　そのまま歩いて、廊下を歩いて、真澄さんに毛皮を返しにいくけれど、毛皮からぽたぽた水が垂れている。青みがかった灰色のなめらかなコートだったはずなのに、ちょっとずつ毛束になって、白と黒のまだらになってしまった。
　
　ワードローブは自宅の、本当は小さなワードローブで、歩いていく廊下は実家の廊下。
　毛皮の服なんて一枚も持っていない。