第３０話

　夢のなかでちょうど立ち上がって、何か大切な真実をおおぜいの前で語ろうとしていたときに、目覚ましのアラームが鳴り、何もかも一瞬で吹き飛んでしまった。
　
　何の真実だったのだろう。
　私は、男だった気がする。たぶん三十代半ばくらいの。
　
　クリーム色の紙にセピア色のインクで城壁の絵が描かれ、端が少しめくれて、円塔の壁の部分に明るいブルーの絵の具の染みがまるく、二つばかり。そのブルーの色がなんとも佳く、しばらく見つめていた。中央がにじみ、ふちにかけて濃くなっている。
　アラームで吹き飛ばしてしまったのが残念だ。

　そして片腕だけ見える。ひじの先から。親指のつきかたから見て、左腕だ。
　私の左腕なのだろうか。
　
　さて、燃えるごみを出しに行かないと。


※起きてすぐ書いたメモのままです。