第９話

「シュウさんが夢に出てきた」
　ミヤザキさんが嬉しそうに言う。
　
「初めは、地下のね、コンクリートの、窓のない暗いお店で、シュウさんがぽつんと一人でいて、コーヒーを飲んでるんだ。カプチーノ」
　シュウさんが生前コーヒーを、ましてカプチーノを飲んでいるのを、見たことがない。飲むのは焼酎のお湯割りだった。飲み会のお開き直前まで食べ物には手をつけず、割り箸を割っていないこともよくあった。
　
「シュウさん、ビールでも飲む？」
「ん？　おれはこれ（カプチーノ）でいいよ」
という会話があって、
　
　きゅうに、もう地下ではなく、さんさんと明るく、壁がガラス張りで白い木綿のカーテンを引かれた稽古場だ。昭和初期のダンスホールのような建物で、床はコンクリートの打ちっぱなし。
　ああ、床、張らなきゃ。なるべく安くすませたいからコンパネ（ベニヤ板）でいいや。水平器も買ってこなきゃ、とミヤザキさんは思う。
　その一角に座って、シュウさん、すましてカプチーノを飲んでいて、

　ふいに立ちあがり、
「ちょっとみんなのパン買ってくるわ」
と、出ていく。
　
　稽古場は角地にあって、四つ角に面した二面ともガラス張りで、ゆるやかにカーブしている。ドアはその角にあって、木枠にガラスが嵌(は)められ、ななめに手すりのついた、古い理髪店のようなドアだ。
　そのドアのところで、入ってきたソノさんとシュウさん、すれちがう。
「あ、明けましておめでとうございます」（ソノさん）
「おう」（シュウさん）
という会話があって、
　
「シュウさんちょっと待って、おれも行くよ」
　ミヤザキさんいそいで愛用のサコッシュをつかみ、肩にかけ、シュウさんを追って表に出ると、
　
　わりと広めの四つ角、どうも銀座らしいけれども車通りがまったくない。舗道は石畳。
　その大通りをシュウさん、渡っていく。
　
　と思ったら、道のまん中から引き返してくる。
　手に鳥の羽を持っている。一メートルくらいの、きれいな白い羽だ。
　それが、どう見ても、作り物だ。
　
「シュウさんそれどうしたの？」
「うん、拾ったんだよ」
「ええ？　そんなもん拾わなくたっていいじゃないですか」
「でもこういうの、買うと高いんだよ」
　
　シュウさん得意げに言って、稽古場に戻っていく。
　
　ミヤザキさん、ちょっとくやしく、その場に立ちつくしたまま、
（一本だけ拾ったってしょうがないじゃない。あんな羽、作るとしたら、どうやって作るかな）
と考えているところで、
　
　目が覚めたのだそうだ。
「縁起がいいよね」
　ミヤザキさん、にこにこしている。