第１２３話

　ソノさんは静かな人で、ふだんも黙ってにこにこしていて、あまりしゃべらない。
　そしてお酒が強くて、いいお酒だ。乱れない。
　にこにこしながら飲んで、だんだん眠そうになるだけだ。

　いつかもソノさん、うん、うんと相づちを打ちながら、しきりにお箸で何かつまもうとして、つまめないでいる。

「ソノさん。それ、お皿の模様だよ？」

　そう私に言われて、つまむのをやめて、にこにこしている。
　驚いたようすもない。

　何も聞いてないな。はじめから。

　いままで私がしてた話は、どこ行っちゃったんだ。
　まあ、たいした話じゃないけど。