83/ タマちゃんの送別
文字数 3,780文字
ごめんよお客さん、うちは五時からなんでさー。
って、しかも未成年じゃん。
僕は子供に酒は出さないよ！
弟に悪影響でもあったら困る！
すいません、客じゃないんです。
海月望のことでお話ししたくて
へえ、ぼーちゃんの！
よく来てくれたな、座って座って！
明るくにこやかに、たぶん俺のものであろうお茶と焼き鳥をいそいそと準備し始める。そんな様子とこれまでの流れ、それだけで……ヴァニッシュは「勤め先にいた人」と言っただけだが、彼が特別な感情を抱いたのはやっぱりこの人なんだろうなぁと思った。
僕は
是非是非タマちゃんと呼んでくれ。
うちのお客さんはみんなそうしてくれてるんだ
ああ。あいつ面白いよなー。
「そうしてくれ」っていうとな～んでも言う通りにしちゃって逆らわないんだもん。
からかいがいがあるよな、って、ちゃんと限度はわきまえてるから安心するように
俺は……アーチって呼んでください。
仲間がつけてくれたあだ名で、
最近知り合った人はみんなこう呼んでくれるから
わかった、アーチね。それで？
ぼーちゃんは元気にしてるかい
君がこうして入ってきた時の顔を見てりゃあわかるって！
ぼーちゃんとも約束したんでさ。
自分が死んでも悲しまないで欲しいって
開店前ということもあって、「お近付きのしるしに」焼き鳥をご馳走してもらえることになった。その焼き鳥の準備をしながら、タマちゃんはほんの少し顔をしかめて何か思い出そうとしながら話し続ける。
ありゃあ確か、ゴールデンウィークの初日だったかな。
仕事中、何の断りもなく、ぼーちゃんが店を飛び出したんだ。
その二日後に、このまま店を辞めるって謝りに来た。
あの時、なんとなくだけど思った。
こいつとはこれが最後になるんだろうな、ってさ
こんなことをしでかしたなら、解雇を言い渡されても文句は言えない。店側に非は全くない。だけど、この人のことだから、それだけでヴァニッシュをクビにするなんて考えもしなかっただろうな……。
あの……いくら約束したからって、
そう簡単に割り切れるものですか
しかも、自分から振っておいて言葉が続かない。どうしようもないことだってわかっていても、俺はやっぱり、ふたりが生きていた日々を諦められない。時が戻せたなら、あるいは時を止められたなら、……先立った人を生き返らせることが出来たなら。そんな思いが、頭を離れないんだ。
悲しまないで欲しいなんていうのは、
言い方は悪いが向こうの都合なわけだ。
結局のところ、優先されるべきなのは生きてる方の都合だろ？
あいつらもう死んでいるんだ。
いくら、僕や君が彼らのことで泣こうが悲しもうが、
あいつらにはわかりっこないんだ。だから……
一度だけ、心の底から泣けばいい。
僕はさ、あいつが出ていった夜に先にそれを済ませておいたんだ。
もう二度と会えないんだろうってわかってたからね。
ほら、僕ってあんがい義理堅いからさぁ、
これなら約束を破ったことになんないだろ？
おかげで今、こうして平静でいられるってわけだ
誤解されるとあれだから念を押しておくけど、
あくまで一度だけな。
泣くのは、もう戻らないものを惜しんだり留めたりするためじゃない。
先に進んでいくためにすることなんだから
お礼を言いたいと思った。だけど、その時にはすでに、今までせき止めてきた何かが決壊するように溢れてきて、言葉にならなかった。
タマちゃんが出してくれた、焼き鳥をのせる予定の皿を挟むように、握りしめた両の拳をカウンターに押しつける。首を九十度近く前にうつむけて、俺は泣いた。ぼたぼたと、涙、鼻水が垂れて、皿を叩く音が響く。
ここまで情けない姿をさらしておきながら、何故だか俺は声を上げて泣くのが嫌で、必死に歯を食いしばった。努力むなしく聞き苦しい嗚咽がもれまくるわ、無理をしたせいで喉がひきつれるわで最悪だった。
それでも……どんなに苦しくても、俺はこの涙と向き合わなければならない。
こうして泣くのは、ティアーやヴァニッシュを困らせることじゃない。悲しい気持ちを流しきって、また前を向いて歩き出すことを、きっとふたりも望んでくれている。そう信じて。
ひとしきり泣いて落ち着いたところで、タマちゃんは俺が汚した皿を下げた。新しく出した皿に焼き鳥を五本のせる。全部、種類が異なるが、俺は焼き鳥に詳しくないのでわからない。ぼやけた目で壁にぶら下がったメニューを眺めると、どうやら五本一セットのメニューらしい。
泣いた後の食事というのは、正直、あまり美味しくない。だけど、父が言っていたような「どのメニューも塩が強すぎる」という印象はない。
失礼とは思いつつも、気になって訊ねてみた。タマちゃんは明るく笑い飛ばし、彼のお母さんが経営していたこの店を受け継いだ時に、味の問題点を察し改善したんだそうな。
何がみっともないもんか。
人間だったら当たり前のことだって。
それにさ、実を言うと、
悲しい時ここに泣きに来るお客さんだっているから慣れっこなのさ
それじゃ、俺はこれで。
……あなたに会いに来て良かったです
そりゃあ、さ。君が今、
ぼーちゃんがここを出た時と
同じような顔をしてるからだよ
一度決めたことから引き返すっていうのは、
確かにあんまり良くないよ。
だけど、ちょっとだけなら寄り道をしたっていいんだ。
ひたすらに前だけ見て全力疾走なんかしたら疲れるだろ？
……だから、大人になったらまたおいで。
その時はお客さんとして、うちのメニュー何でもご馳走してやれっからさ。
そだ、親父さんもご一緒にどうだ？
今度は塩っぽいなんて言わせないぜ
改めて、タマちゃんにありがとうと伝えて。
俺は扉を開き、外へ第一歩を踏み出した。
