５ 叙述トリックは──アンタッチャブル
文字数 3,874文字
神束 ：批判される理由の一つは、「正確性の拡張」でしょう。先ほどは、
「複数ある意味のうちの一つでも現実を表しているのなら、それは
正確な描写とする」としましたが、やはりこのルールは特殊です。
広く一般に認められるものではありません。ここに引っかかりを感
じる人は、「これはずるいトリックだ」と感じることでしょう。
理由の二つ目は、トリックが強力すぎると言うことです。さっき
も言いましたが、この世界では叙述をいじれば、なんでもできてし
まいます。通常のトリックなら不可能な現象を、さしたる苦労もな
く──と、言ってしまいますが──実現できるんです。ところが、
その現象にわくわくした読者に明かされるタネは、叙述のからくり
だけ。これでは、「手抜きだ」「ずるい」となってしまうのもやむ
を得ません。
最後に、トリックの成り立ち自体が、ダブル・スタンダードを含
んでしまっている点です。先ほども述べたとおり、叙述トリックは、
読者による『解釈』を利用し、一般的な読解の作法を無視したり、
ねじ曲げることで成立しています。ところが、同じ小説の別の場所、
と言うよりもトリック以外のすべての場所では、同じ作法を、一般
的な方法で使ってしまっているんです。これはしかたがありません。
『解釈』に一切頼ることなく、つまり単語の直接的な意味だけによ
って、すべての情報を表現している小説なんて、存在しないでしょ
うから。同じ作法を一方では便利に利用し、他方ではねじ曲げてい
る。そしてその使い分けは秘密にされているんですから、読者から
すれば「そんなのずるい」と思われるものになってしまうんです。
今野 ：だとするとだ。逆に、今では認められてきている、ってのはなぜな
んだ？
神束 ：まずは、一つ目にあげた「正確性のルール」が、それなりに認知さ
れてきたからでしょう。ある種の小説では、こういう書き方がされ
ることがあるんだよ、と。要するに、ジャンルとして認められてき
たんでしょうね。
また、作品の側からの対応もあります。叙述トリックは、強力す
ぎるのが問題でした。なにしろ叙述を操作するんですから、うまく
すれば、見破ることができないトリックを作ることも可能なほどで
しょう。しかし、絶対に解けないパズルは、優れたパズルではあり
ません。トリックが強力であるほど、そこには制約が必要になるん
です。
ミステリの場合、その制約は「手がかりの提示」となります。最
も強力な形は、「矛盾の存在」でしょうね。解釈がＡとＢの二通り
あり、普通の読み方ならＡの意味なんだけれど、正解はＢであると
します。ここで、Ａと解釈すると矛盾が生じるようにしてあれば、
それは当然Ｂと解釈すべきであり、パズルは解けるものになるわけ
です。「読解の作法」と「明確な矛盾」を比べれば、後者の方がル
ールとしては強いんですから。この方法なら、恣意的な使い分けに
もなりませんので、ダブル・スタンダードの問題もカバーしていま
す。
優れた叙述トリックには、それを暴くための手がかりが伴ってい
なければなりません。女性を男性であるかのように思わせたのなら、
どこかで女性であることを示さなければならないのです。この「ト
リックとしての傷」によって初めて、叙述トリックは完成するのだ
と思います。一般には、こうした手がかりを伴わないものも「叙述
トリック」と呼ぶのでしょうが、本論ではこれを満たすもののみを
叙述トリックとし、そうでないものは考察対象から外すこととしま
す。
今野 ：なるほどな。で、それを解くにはどうすればいいんだ。
神束 ：いくつかの方法というか、選択肢があります。一つ目は簡単ですね。
「叙述トリックは、そもそも解こうとすべきものではない」です。
今野 ：え？ 解かなくてもいいのか？
神束 ：かまわないでしょう？ なぜって、私は今、刑事や探偵といった、
謎を解くべき立場にはいないんですから。叙述トリックは読者に作
用するもので、小説内世界の人物には関係がありません。私が叙述
トリックを解こうとしていると言うことは、私は登場人物ではなく、
単なる読者にすぎないということです。それなら、トリックを暴く
なんてせずに、逆に味わってみるのもいいでしょう。
伊津野：なるほど。「手品を見る時は、タネを見破ろうとするより、騙され
ることを楽しんだほうがいい」といいますからね。
神束 ：そういうことです。手品も叙述トリックも、普通なら不可能な出来
事をやってくれるんですから、そこに仕掛けがあるのは当たり前で
す。苦労してイリュージョンを見せてくれるのなら、それを楽しま
なくては損でしょう。
以上の点については、ミステリのトリック全般に言えることなの
ですが、叙述トリックに関してはもう一つ、現実的な理由もありま
す。叙述トリックは、読者の解釈を利用するものでした。というこ
とは、一切の解釈をせず、一切の流れや含みを無視して、「切れ切
れの言葉だけを理解する」ことに徹すれば、トリックに引っかから
なずにむはずです。そうですよね。でも、それって楽しいんでしょ
うか？ 達人級の読み手のように深い読み込みをする人でなくても、
小説を読む際には、みんな自然と「解釈」をしているはずです。こ
の反応を押さえつけ、単語の意味だけを一つずつ拾っていくなんて、
苦行以外の何物でも無いと思います。やってみたら、できるのかも
しれませんよ。が、おそらくは労力と本代とを費やして、つまらな
い時間をすごすことになるんじゃないでしょうか。
あ、忘れてた。決まり文句的にまとめると、こうなります。
叙述トリックは──アンタッチャブルだ。
今野 ：そんなに決まってはいないと思うけど、まあいいや。
伊津野：ですが、手品のタネを見破りたい人、そういう見方に楽しみを見い
だす人も、中にはいますよね。そんな人は、どうすればいいのです
か。
神束 ：残念ながら、明確なモデルやアルゴリズムなどはありません。相手
は人間の認識能力を逆用してきますから、トリックを暴こうと文章
を読み始めたら、とたんに罠にはまってしまいます。慣れればそれ
らしい叙述に敏感になりますけど、感覚に頼るようでは手法とは呼
べませんね。
ただ、先ほど私が言った、「本論で扱う叙述トリック」に限定す
れば、糸口はあります。それは、どこかに用意されているはずの手
がかりです。わざわざ手がかりを用意してくれているんですから、
それを使うのが筋でしょう。そこに叙述トリックは施されていない
はずなので、普通の読み方で矛盾や不自然さを探せば、見つかるは
ずです。
今野 ：なんだか漠然としてるな。
神束 ：もう一つ、起きている現象に注目する手もあります。トリックの目
的は読者の認識を誤らせることであり、それによって現象を作るこ
とです。何らかの現象が起きているなら、それを構成する要素に注
意すればいいでしょう。密室現象なら壁・犯人・被害者、アリバイ
現象なら人物・時刻・場所・行動内容・所要時間、などですね。そ
の近辺で、手がかりを探していけばいいでしょう
今野 ：うーん、やっぱり漠然としているな。
神束 ：（うなずいて）そうですね。中には、表だっては何も起こらないま
まに話が進んで、ラスト近くになって初めて、現象に気づかされる
ものもあります。そうなると、トリックに使われそうな要素を全部
リストアップして、一つずつ当たっていくしかありませんが……今
回はこの程度の量（と、ルーズリーフを指ではじく）ですから、な
んとかなるでしょう。
今野 ：これを例にするのか？ さっきも言ったが、事件なんて起きてない
ぞ。
神束 ：描写がないから存在しない、とは限らないんですよ。まあやってみ
ましょう。ところで宇津井さん。ここに登場する妹さんの方は、い
まも元気なんですか？ さっきは、暮らしていまし『た』って、過
去形で言ってましたけど。
宇津井：おそらく、亡くなったのではないかと思います。
神束 ：そうなの。ふーん……（しばらく間をおいて）まあいいか、続けま
すよ。
「複数ある意味のうちの一つでも現実を表しているのなら、それは
正確な描写とする」としましたが、やはりこのルールは特殊です。
広く一般に認められるものではありません。ここに引っかかりを感
じる人は、「これはずるいトリックだ」と感じることでしょう。
理由の二つ目は、トリックが強力すぎると言うことです。さっき
も言いましたが、この世界では叙述をいじれば、なんでもできてし
まいます。通常のトリックなら不可能な現象を、さしたる苦労もな
く──と、言ってしまいますが──実現できるんです。ところが、
その現象にわくわくした読者に明かされるタネは、叙述のからくり
だけ。これでは、「手抜きだ」「ずるい」となってしまうのもやむ
を得ません。
最後に、トリックの成り立ち自体が、ダブル・スタンダードを含
んでしまっている点です。先ほども述べたとおり、叙述トリックは、
読者による『解釈』を利用し、一般的な読解の作法を無視したり、
ねじ曲げることで成立しています。ところが、同じ小説の別の場所、
と言うよりもトリック以外のすべての場所では、同じ作法を、一般
的な方法で使ってしまっているんです。これはしかたがありません。
『解釈』に一切頼ることなく、つまり単語の直接的な意味だけによ
って、すべての情報を表現している小説なんて、存在しないでしょ
うから。同じ作法を一方では便利に利用し、他方ではねじ曲げてい
る。そしてその使い分けは秘密にされているんですから、読者から
すれば「そんなのずるい」と思われるものになってしまうんです。
今野 ：だとするとだ。逆に、今では認められてきている、ってのはなぜな
んだ？
神束 ：まずは、一つ目にあげた「正確性のルール」が、それなりに認知さ
れてきたからでしょう。ある種の小説では、こういう書き方がされ
ることがあるんだよ、と。要するに、ジャンルとして認められてき
たんでしょうね。
また、作品の側からの対応もあります。叙述トリックは、強力す
ぎるのが問題でした。なにしろ叙述を操作するんですから、うまく
すれば、見破ることができないトリックを作ることも可能なほどで
しょう。しかし、絶対に解けないパズルは、優れたパズルではあり
ません。トリックが強力であるほど、そこには制約が必要になるん
です。
ミステリの場合、その制約は「手がかりの提示」となります。最
も強力な形は、「矛盾の存在」でしょうね。解釈がＡとＢの二通り
あり、普通の読み方ならＡの意味なんだけれど、正解はＢであると
します。ここで、Ａと解釈すると矛盾が生じるようにしてあれば、
それは当然Ｂと解釈すべきであり、パズルは解けるものになるわけ
です。「読解の作法」と「明確な矛盾」を比べれば、後者の方がル
ールとしては強いんですから。この方法なら、恣意的な使い分けに
もなりませんので、ダブル・スタンダードの問題もカバーしていま
す。
優れた叙述トリックには、それを暴くための手がかりが伴ってい
なければなりません。女性を男性であるかのように思わせたのなら、
どこかで女性であることを示さなければならないのです。この「ト
リックとしての傷」によって初めて、叙述トリックは完成するのだ
と思います。一般には、こうした手がかりを伴わないものも「叙述
トリック」と呼ぶのでしょうが、本論ではこれを満たすもののみを
叙述トリックとし、そうでないものは考察対象から外すこととしま
す。
今野 ：なるほどな。で、それを解くにはどうすればいいんだ。
神束 ：いくつかの方法というか、選択肢があります。一つ目は簡単ですね。
「叙述トリックは、そもそも解こうとすべきものではない」です。
今野 ：え？ 解かなくてもいいのか？
神束 ：かまわないでしょう？ なぜって、私は今、刑事や探偵といった、
謎を解くべき立場にはいないんですから。叙述トリックは読者に作
用するもので、小説内世界の人物には関係がありません。私が叙述
トリックを解こうとしていると言うことは、私は登場人物ではなく、
単なる読者にすぎないということです。それなら、トリックを暴く
なんてせずに、逆に味わってみるのもいいでしょう。
伊津野：なるほど。「手品を見る時は、タネを見破ろうとするより、騙され
ることを楽しんだほうがいい」といいますからね。
神束 ：そういうことです。手品も叙述トリックも、普通なら不可能な出来
事をやってくれるんですから、そこに仕掛けがあるのは当たり前で
す。苦労してイリュージョンを見せてくれるのなら、それを楽しま
なくては損でしょう。
以上の点については、ミステリのトリック全般に言えることなの
ですが、叙述トリックに関してはもう一つ、現実的な理由もありま
す。叙述トリックは、読者の解釈を利用するものでした。というこ
とは、一切の解釈をせず、一切の流れや含みを無視して、「切れ切
れの言葉だけを理解する」ことに徹すれば、トリックに引っかから
なずにむはずです。そうですよね。でも、それって楽しいんでしょ
うか？ 達人級の読み手のように深い読み込みをする人でなくても、
小説を読む際には、みんな自然と「解釈」をしているはずです。こ
の反応を押さえつけ、単語の意味だけを一つずつ拾っていくなんて、
苦行以外の何物でも無いと思います。やってみたら、できるのかも
しれませんよ。が、おそらくは労力と本代とを費やして、つまらな
い時間をすごすことになるんじゃないでしょうか。
あ、忘れてた。決まり文句的にまとめると、こうなります。
叙述トリックは──アンタッチャブルだ。
今野 ：そんなに決まってはいないと思うけど、まあいいや。
伊津野：ですが、手品のタネを見破りたい人、そういう見方に楽しみを見い
だす人も、中にはいますよね。そんな人は、どうすればいいのです
か。
神束 ：残念ながら、明確なモデルやアルゴリズムなどはありません。相手
は人間の認識能力を逆用してきますから、トリックを暴こうと文章
を読み始めたら、とたんに罠にはまってしまいます。慣れればそれ
らしい叙述に敏感になりますけど、感覚に頼るようでは手法とは呼
べませんね。
ただ、先ほど私が言った、「本論で扱う叙述トリック」に限定す
れば、糸口はあります。それは、どこかに用意されているはずの手
がかりです。わざわざ手がかりを用意してくれているんですから、
それを使うのが筋でしょう。そこに叙述トリックは施されていない
はずなので、普通の読み方で矛盾や不自然さを探せば、見つかるは
ずです。
今野 ：なんだか漠然としてるな。
神束 ：もう一つ、起きている現象に注目する手もあります。トリックの目
的は読者の認識を誤らせることであり、それによって現象を作るこ
とです。何らかの現象が起きているなら、それを構成する要素に注
意すればいいでしょう。密室現象なら壁・犯人・被害者、アリバイ
現象なら人物・時刻・場所・行動内容・所要時間、などですね。そ
の近辺で、手がかりを探していけばいいでしょう
今野 ：うーん、やっぱり漠然としているな。
神束 ：（うなずいて）そうですね。中には、表だっては何も起こらないま
まに話が進んで、ラスト近くになって初めて、現象に気づかされる
ものもあります。そうなると、トリックに使われそうな要素を全部
リストアップして、一つずつ当たっていくしかありませんが……今
回はこの程度の量（と、ルーズリーフを指ではじく）ですから、な
んとかなるでしょう。
今野 ：これを例にするのか？ さっきも言ったが、事件なんて起きてない
ぞ。
神束 ：描写がないから存在しない、とは限らないんですよ。まあやってみ
ましょう。ところで宇津井さん。ここに登場する妹さんの方は、い
まも元気なんですか？ さっきは、暮らしていまし『た』って、過
去形で言ってましたけど。
宇津井：おそらく、亡くなったのではないかと思います。
神束 ：そうなの。ふーん……（しばらく間をおいて）まあいいか、続けま
すよ。
