０２１　新宿区役所

　緩い坂が風林会館のあたりで下りから上りに転ずる。その坂を登っていくと、〈新宿区役所〉にさしかかった。ここなら公衆電話があるはずだ。別にどこでもよかったが。

　区役所前には掲揚ポールが三本あって、日本国旗と、新宿区章をあしらった濃紺の旗が掲げられていた。風が弱いから旗もしなだれて見栄えがしない。中央のポールはあいていた。

　建物入口横に小さな噴水があって、台座の上にブロンズ像があった。裸の女が身をくねらせてポーズをとっている。錆(さび)が雨で流れて、跡が黒い筋になっている。それにしても、どうして彫像というのは裸が多いのだろう。俺がどうでもいいことを考えながらブロンズ像を見ていると、すぐに鳩が五、六羽、寄ってきた。新宿にも鳩がいるのか。餌をくれという顔をしている。かなり人間に馴れている様子だ。

　俺はリュックの中に、ビスケット・タイプのサプリメントを持っていることを思い出した。そいつを取り出し、細かく砕いて、鳩どもの眼前にばらまく。鳩どもは首を曲げ、われさきに平らげていく。一定のリズムで小気味よく、首を上下させる。秋の陽射しのなか、俺はしばらくぼんやりとその様子を眺めていた。いつしか、自分が微笑みさえ浮かべていることに気づいた。俺は苦笑した。

　──これではまるで、善良な小市民だな。のんびりとした午後のひととき、鳩に餌を与えながら微笑んでいる。鳩といえば平和のシンボルだ。こんな俺の姿を見て、誰が肉親を殺した凶悪犯人だと思うだろうか。

　青い空。午後の陽射し。平和な時間。あたりまえの生活。
　数日前までは、俺も〈そちら側〉の人間だった。だが、今はちがう。俺は進まなければならない。俺には、やり遂げなければならない使命があるのだ。

　俺は新宿区役所のスモーク・ガラスの自動ドアをくぐった。三～四月の納税・転出入のシーズンではないので、平日午後の区役所内部はすいていた。この不況下にあっても失業の恐れがない公務員たちは、いたってのんびりと余裕のある顔をしている。精神を張りつめて孤独な闘いに挑もうとしている俺は、そいつらの弛緩ぶりに腹が立った。

　目的のものはすぐに見つかった。「コピーはこちら」という看板のある受付カウンターの奥に、公衆電話が六台ならんでいた。一台だけ設置位置が低くなっているのは、車椅子の人や子供への公共施設らしい配慮だろう。
　一番奥の公衆電話で、スタンドに置かれていた「職業別タウンページ」を繰る。電話をかけるのではなく、この分厚い紙の電話帳を閲覧して情報を得ることが目的だった。新宿近辺にある護身具ショップを探す。

　さいわい、すぐ近く、歌舞伎町一丁目に〈アスピーダ〉という名の店が見つかった。東急文化会館近くの雑居ビル二階だ。俺は住所をメモした。ここで〈スタンガン〉を購入する。計画に必要な品だ。



✽平成16年10月30日(木) 亜樹夫の足取り
①西新宿探偵社
②新宿バッティングセンター
③新宿区役所