☆番外☆　運動会

　中学で、運動会の看板を描く事になった。
　それぞれの団の後ろにある、応援の看板。それは四神の姿が描かれていて、その年もそれぞれの団が四神を描いた。
　下絵に沿って、塗る。たぶん、美術部だったからだと思うけれど、なぜそうなったのかは覚えていない。
　私とこたみちゃんは、赤団の朱雀(すじゃく)を描いた。夏休みの体育館で看板を広げて塗っていく。
　人はそれなりにいた……と思う。時々、団長さんや副団長さんが絵のチェックをする。
　部長も、他の団の絵を描いていた。

　赤団の絵を描いてはいたけれども、私もこたみちゃんも赤団ではなかった。
　自分の団ではないものを描いていることが、少し不思議だった。

　絵を描くために夏休みに学校に行く。
　そして、絵を描きながら、雑談をして、漫画の交換もしあった。
　先生が見張っているわけではないし、夏休みという解放感もあって、漫画の交換はやりやすかった。
　当時、四神を元にした漫画があったので、それを見ながら看板を描いたような気がする。
　そうやって夏休みが過ぎて、看板はペンキが足りないとぼやきながらも完成した。

　ただ、これは二年の時だけで、他の時にやった記憶はない。
　三年の時は、引っ越しで忙しかったからなのだろうか？



　高校にはいると、運動会は面倒なものへと化していった。
　応援の練習量も減り、惰性で行われている運動会は、嫌悪でしかなかった。
　うるさい応援の音も、暑さも、人の密集度もストレスでしかなかった。

「それ、どうしたの？」

　こたみちゃんが、私に近づいてきて腕を指さした。
　私は、「なんでもない」と答えた。
　腕は爪が食い込んで、凸凹になっていた。

　運動会……自由参加なら、絶対参加しなかった。