第１７話　ひ孫

　子どもの頃、母は麺つゆなど買わなかった。そーめんより冷や麦が多かった。少し太めの麺。ピンク色の麺が数本入っていて、それを姉と取り合う。
　今思うと、なんて幸せな子ども時代。

　子どもの頃は冷たいつゆで食べたかった。
　早くに煮立てて冷ましておけばいいのに、かあちゃんのものぐさ……

　母の麺つゆは具沢山。入っていたのは、たぶん、脂身の多い安い豚コマ。
　一緒に肉屋に行くと、切り身や、薄切り肉でさえ、買うことはなかった。
　豚コマ100か200グラム。切り落とし、ね。
　それが当たり前だと思っていた。
　魚屋では、マグロのブツ。刺身なのだが、やはり切り落としだったのか、大きなサイコロの形。
　友達と、しりとりをして『ブツ』と言ったら、『なに？』と言われた。
　彼は、マグロのブツを知らなかった。あーあ。

　それで、そーめんのつゆは、鍋に水を適当に入れ、豚のコマと、ありあわせの野菜を入れる。にんじん、椎茸、タマネギ、インゲン……調味料は醤油に、ミリンなんて使ってたのかしら？　だしは？
　鰹節を削るのはよくやらされたけど。
　あとは、手伝いしなかったからわからないや。
　文句ばかり言ってたから。

　最後に卵を入れて止める。
　

　それを思い出し作る。
　よく作る。
　
　それが、孫たちに評判がいい。
　おばあちゃんちに行ったら、アレが食べたい、と言うのだそう。

✳︎

　父は真面目で子煩悩だった。働き者で家族思いだった。
　子供の頃は滅多に外食などしなかった。そんな余裕はなかったのだろう。
　だから、たまの外食は楽しみだった。正月は上野の聚楽でスパゲティミートソースといちごパフェを食べた。
　何年か、毎年同じものを。それがなによりの楽しみだった。

　あとは時々近くの中華料理店。
　父とふたりで入ったことがあった。頼むのはラーメンと餃子くらい。父は二級酒を飲んでいた。あとから相席になった男が一級酒を頼んだ。
　子供心に差を感じた。
　父も感じたのだろうか？　二級酒をもう１本頼んだ。酒飲みの父には質より量。

　しかし、今、調べて見たら、日本酒の等級は質とは関係なかったらしい。

　子供の頃は酒を飲むと陽気になる父が好きだった。
　母に死なれてからは、酒を飲むと泣くようになった。酒に飲まれるようになった。

　若い娘には許せなかった。
　だから、この世でいちばん嫌いな酔っ払い。
　思い出したくもない。

　でも、投稿するようになって、キャラクターを登場させたりしている。

　ひ孫が来ると写真の前で手を合わせてくれる。５人もいるのよ……


　ひいおじいちゃんは真面目で子煩悩だった。働き者で家族思いだった。