第４４７話　ミハイル病

　ミハイルらしき人物から、何度か反応はあったが……。
　肝心の本人が、学校へ来ることはない。

　彼がいないスクリーングなんて、何も楽しくない。
　俺の方こそ、そう感じてしまう。

　第二回目の試験も、ミハイルのことで頭がいっぱいだった。
　そのため、問題を解く余裕など無い。
　延々と、空欄を『ミハイル、ミハイル、ミハイル……』と埋めていく。
　自分の出席カードにまで、古賀　ミハイルと書いてしまったらしい。

　代理で試験を、受けている状態。
　見かねた宗像先生が「今日はもういいから、帰れ！」と、俺を教室から追い出してしまう。
　後からテストを郵送するから、気持ちの整理がついたら提出するように言われた。

　俺はもう抜け殻だ……。
　アイツが隣りにいないと、何も出来ない人間なんだな。

　　※

　それから１ヶ月が経ったころ。
　俺の体重は、５キロ近く減ってしまう。
　固形物を何も口にしていないから……。

　ただ、色々と試してみたところ、一つだけ食べられるものがあった。
　博多銘菓の『白うさぎ』だ。
　去年の夏。
　別府温泉に旅行へ行った時、偶然ミハイルの股間を見てしまった。

　彼の股間は、“パイテン”で手乗りぞうさん……いや、可愛らしいうさぎさんだった。
　それを思い出した俺は、インターネットで箱買い。

　夜な夜な自室で一人、学習デスクに座ると。
　二台のモニターに、たった１枚しかないミハイルの写真をコピーさせ、ウインドウを１０個も並べて表示させる。
　それを眺めながら、マシュマロ生地の白うさぎを口に放り込む。

「甘い……ミハイルの……」

　と写真の中の彼を、見つめるのだ。
　特にデニムのショーパン。チャックの辺りを。

　食事は取れないが、この白うさぎならば、口に入る。
　もう３０箱は空けたと思う。


　そんなことをしていると。
　机の上に置いていたスマホが、振動で揺れる。
　まさかと思い、画面を確認すると、ため息が漏れた。
　電話をかけてきた相手が、期待外れだから。

「も、もしもし……」
　体重が一気に落ちたこともあってか、声を出すのがやっとだ。
『へ？　ＤＯセンセイの電話番号であってますよね？　なんかゾンビみたいな声なんですけど』
「悪かった……な」
　突っ込む元気すら無い。
『一体、どうしたんですか？　死期が近いんですか？　ところで、頼んでいた原稿はどうなりました？　もう一ヶ月近く待っているんですよ！』
「実は……全然書けてない」

　相変わらず、スランプ状態に陥っていた。
　俺はミハイルに絶交宣言をされて以来、小説を書くことが出来なくなった。
　速筆だけが売りだったのに……。
　ＥＤ作家になってしまった。

『えぇ！？　早出しのＤＯセンセイにしては珍しい！　どうしてですか？　ひょっとして、アンナちゃんとケンカでもしました？』
「そ、それは……」
　宗像先生やここあのように、事情を知らない白金にどう説明したらいいものか。
　俺が困っていると、白金の方から先に答えてくれた。

『話し方から察するに、どうやらスランプ状態のようですね……。そうだ、明日。久しぶりに打ち合わせをしましょう！　博多社で。ＤＯセンセイが必ず元気の出る朗報を用意していますので！』
「はぁ……」
『未完成でも良いので、原稿も持って来てくださいね！　ブチッ！』

　相変わらず、電話の切り方が雑な奴だ。

　～次の日～

　俺は言われた通り、天神にある博多社へと向かった。
　よろよろとビルの中に入る俺を見て、受付男子の一が駆けつける。
　肩を貸してくれ、エレベーターまで連れて行ってくれた。

「だ、大丈夫ですか？　新宮さん、フラフラですよ」
「ああ……」

　心配そうに上目遣いで、俺を見つめる。
　この隣りが、アイツだったら、どれだけ満たされるのだろう……。

　俺は断ったが、どうしても心配だからと一緒にエレベーターへ乗り込む。
　ボタンも彼が押してくれ、スマホで白金に連絡を取る。
「もしもし？　あ、あの新宮さんの具合が悪いので、すぐに来てください！」
「……」
　俺も随分と、弱くなったものだ。
　
　編集部へ着くと、担当編集の白金が待っていた。
　変わり果てた俺の姿を見て、驚きを隠せない。

「え、本当にＤＯセンセイですか！？　ミイラみたい……」
「……それより、打ち合わせだろ？」
「そうですけど……」

　あのアホな白金でさえ、この姿を見て言葉を失っていた。

　一は、白金に俺を託して、その場を去っていく。
　ただ帰りも心配だから、声をかけてくれと言われた。
　今の俺は、よっぽどやつれて見えるようだ。

　　※

　辺りを見回す元気はなかったが、編集部は今まで見たことないぐらい、活気づいていた。
　見知らぬ若い社員が書類を持って、社内を走り回っている。
　
「それで……今回の打ち合わせってのはなんだ？」
　かすれた声で、問いかける。
「あ、ＤＯセンセイに、ずっとご報告したいことがあったんですよ！」
「報告？　お前の結婚が決まったのか？　詐欺にあってないか？」
「違いますよっ！　“気にヤン”のアニメ化が決まったんです！」
「は？」
「おめでとうございます。ＤＯセンセイの作品が、動くアニメになるんですよ♪」
「……」

　実感が湧かない。
　俺の小説が、アニメ化だと？

「それからですね。もう一つ、ビッグニュースがあるんですよ！」
「はぁ……」
「ヒロインのアンナ役に、ＹＵＩＫＡちゃんが起用されるんです！　すごくないですか！？」
「え、何が？」
　まともに食事を取っていないせいか、ちゃんと内容が頭に入ってこない。

「何がじゃなくて。あのＹＵＩＫＡちゃんが、ＤＯセンセイのヒロインに、命を吹き込んでくれるんですよ！　嬉しくないんですか！？　永遠の推しでしょ？」
「あぁ……そう言えば、そうだったな」
「ちょっと！　なにサラッと話を流しているんですか！？　夢だったでしょ。アニメ化した暁には、アフレコ現場に行って。ＹＵＩＫＡちゃんとツーショットを撮るのが！」
「そんなことも、あったな……」

　激しい温度差に、戸惑を隠せない白金。

「えぇ！？　ちょっと、どうしたんですか！？　ＹＵＩＫＡちゃんのために、一ツ橋高校へ入学し、ラブコメを書き始めたんでしょ！」
「そうだったけ……あんまり覚えてないや……」
「ま、マジで言ってます？　頭がおかしくなってません？」

　白金に指摘されるまで、気がつかなかった。
　今の俺は……頭の中がミハイルでいっぱい。
　他の人間が、入り込む余地など無いことに……。