玉葱男（２０２２．８＋α）

手を洗い
うがいしたら
玉葱を手にする

　これでもか　というくらいの
　みじん切りに

涙なんか
気にしない

泣くために
切っているのだから

　泣いているのは
　玉葱のせいで
　フラれたせいではない

みじん切りにしたら
フライパンで
とことん炒める

飴色になるまで
じっくりと
しつこく
これでもかと痛めつける

　断じて
　フラれた
　腹いせではない

じっくりと
炒めつけたら
煮込んでやる

折角の飴色が
目立たないように
カレールーに溶けてしまえ

冷凍ご飯を温めて
勢い良く口中に流し込めば
カレーの一部となった玉葱なんて
存在感の欠片もない

　泣いて
　炒めて　痛めつけて
　煮込んで
　食べて
　おかわりする

シャワーを浴びながら
涙を洗い流せば
ぐっすり眠れる

一晩眠ると
思い出に変わるから
一晩寝かせた
カレーを食べて
儀式は終わる