第７７話　灯籠　＜処暑＞

　久兵衛(きゅうべえ)は、口に運ぼうとした猪口(ちょこ)をしばし止めた。
　いま、虫の声がしたように思うが。
　おう、儂(わし)も聞いたぞ、と金兵衛。
　二人は幼馴染で、たがいに寡(やもめ)で、しかもすぐそこに住まう。これが、つどつど酌み交わさずにおれようか。
　今宵は久兵衛の小さな一軒家にて小宴。金兵衛の弟子の銀兵衛、そして長兵衛もお相伴にあずかった。開け放たれた障子、縁側の向こうより少しばかり涼しくなった風が抜ける。
　蝋燭が揺れ。
　あれは盆の灯籠か。
　金兵衛に尋ねられると久兵衛は照れたように笑う。
　うむ、盆の魂(たま)まつりはとうに終えたが、名残惜しくてな。
　金兵衛は頷く。
　面白い柄だ。花を描くでもなく、ただこのように。
　それは切り絵のように、大小不揃いの丸窓が、ぱらぱらと配してあるのであった。
　倅(せがれ)がこしらえたのだ。
　久兵衛の声が明るくなる。
　あれは儂と違って手先が器用で。建具をやるかたわらで、このようなものも作る。
　たいしたものよ。金兵衛が相槌をうつと、久兵衛はきゅう、と飲み干してから灯りに目を遣った。
　
　かかあに、何が一番好きかと尋ねたことがあってな。買うてはやれんかもしれぬが、まあそれでもと。
　あれは、木漏れ日、と言うた。あのように美しいものはない、とな。
　それなら、この世の木漏れ日は全部お前にやろうと儂が答えると、笑っておった。いっぺんぐらいは、儂の一番好きなものは、とあれに言うておけばよかったと思っておる。
　
　風が抜けるたび、ちらちらと宵の木漏れ日。
　
　良い倅を持たれたものよ、と金兵衛は久兵衛に酒をつぐ。
　また、虫の声がした。
　銀兵衛の袂より何やら姿をあらわす。
　二人で蟋蟀(こおろぎ)さがしをしておりましたもので。
　長兵衛が言うと、久兵衛は破顔して金兵衛、銀兵衛、長兵衛に順繰りに酒をついだ。

＜了・連作短編続く＞