第１話 海
文字数 1,041文字
ほとんど地元民しか知らない、小さな海水浴場に隣接された駐車場の隅に、明神樹 は自転車を停めた。
灰白色の砂が陽光を乱反射して、眩しさに思わず目を細める。樹の暮らす、山々に囲まれた集落とは、光の強さがまるで違う気がした。
砂浜から海へ伸びた堤防が、波打ち際で内側に折れ曲がり、やはり内側へ向かって斜めに伸びる、左手の堤防と合わせて、カタカナのハの字を作っていた。
砂浜からつづく方の堤防に上り、海に向かってゆっくりと歩く。
潮風が髪を撫で、汗に濡れたシャツをはためかせた。
雲ひとつない紺碧の空の下に、群青色の海が、さざ波を輝かせながら揺れている。海面に近づくにつれて、色あせるように透けてゆく空が、海とのあいだに一本の線を描く。
この海をどこまでも泳いでゆけば、空と海が出会う場所にたどりつける。
幼いころの樹は、本気でそう信じていた。
——１９９９年になったらにゃあ、〈恐怖の大王〉がやってきて、世界は滅んでしまうがやと。
夕べ、風呂から上がった樹に、居間でテレビを観ていた兄の潮 がいきなり言った。
「そうながや」
濡れた髪をタオルでこすりながら、樹は相づちを打った。
「それだけか？」潮はあきれたように首を振った。「お前 もまだガキやにゃあ。ことの重大さが、まるでわかっちょらん」
ことの重大さどころか、樹には何ひとつ理解できなかった。
そもそも、〈恐怖の大王〉とは何だ？ 「人類が滅ぶ」ならわかるけれど、「世界が滅ぶ」とはどういうことだ？ 地球が、それとも宇宙そのものが、無くなってしまうのだろうか？
——命あるものは、必ず死ぬ。
誰かがそう言っていた。
海も空も、この世に存在するものはすべて、いつか消えて無くなるとしたら、それらはみんな、〈命あるもの〉なのだろうか？
とりとめのない想像を巡らせながら、足元の海を見つめる。
波が堤防を這うように登ってくる。やがて行き止まり、来た道を戻るように、ゆっくりと水位を下げてゆく。
まるで脈打つ心臓のように、延々と繰り返される海面の隆起を見ていると、海が本当に生きているように思えてくる。
胸のなかに、何かが生まれた。それはどんどん膨らんで、このままでは破裂してしまう気がした。
吐き出すように、海へ向かって、わぁっと大声で叫んだ。
１９９９年になれば、樹は三十歳だ。〈恐怖の大王〉とやらのことは、おとなになってから考えればいい。そんな気の遠くなるほど先のことよりも、まさにいま現在、向き合わなければならない課題が、目前に迫っているのだ。
灰白色の砂が陽光を乱反射して、眩しさに思わず目を細める。樹の暮らす、山々に囲まれた集落とは、光の強さがまるで違う気がした。
砂浜から海へ伸びた堤防が、波打ち際で内側に折れ曲がり、やはり内側へ向かって斜めに伸びる、左手の堤防と合わせて、カタカナのハの字を作っていた。
砂浜からつづく方の堤防に上り、海に向かってゆっくりと歩く。
潮風が髪を撫で、汗に濡れたシャツをはためかせた。
雲ひとつない紺碧の空の下に、群青色の海が、さざ波を輝かせながら揺れている。海面に近づくにつれて、色あせるように透けてゆく空が、海とのあいだに一本の線を描く。
この海をどこまでも泳いでゆけば、空と海が出会う場所にたどりつける。
幼いころの樹は、本気でそう信じていた。
——１９９９年になったらにゃあ、〈恐怖の大王〉がやってきて、世界は滅んでしまうがやと。
夕べ、風呂から上がった樹に、居間でテレビを観ていた兄の
「そうながや」
濡れた髪をタオルでこすりながら、樹は相づちを打った。
「それだけか？」潮はあきれたように首を振った。「お
ことの重大さどころか、樹には何ひとつ理解できなかった。
そもそも、〈恐怖の大王〉とは何だ？ 「人類が滅ぶ」ならわかるけれど、「世界が滅ぶ」とはどういうことだ？ 地球が、それとも宇宙そのものが、無くなってしまうのだろうか？
——命あるものは、必ず死ぬ。
誰かがそう言っていた。
海も空も、この世に存在するものはすべて、いつか消えて無くなるとしたら、それらはみんな、〈命あるもの〉なのだろうか？
とりとめのない想像を巡らせながら、足元の海を見つめる。
波が堤防を這うように登ってくる。やがて行き止まり、来た道を戻るように、ゆっくりと水位を下げてゆく。
まるで脈打つ心臓のように、延々と繰り返される海面の隆起を見ていると、海が本当に生きているように思えてくる。
胸のなかに、何かが生まれた。それはどんどん膨らんで、このままでは破裂してしまう気がした。
吐き出すように、海へ向かって、わぁっと大声で叫んだ。
１９９９年になれば、樹は三十歳だ。〈恐怖の大王〉とやらのことは、おとなになってから考えればいい。そんな気の遠くなるほど先のことよりも、まさにいま現在、向き合わなければならない課題が、目前に迫っているのだ。
