第２１話　父

文字数 1,053文字

　賑やかに登校する中学生の群れのなかを、幸弥は誰とも言葉を交わすことなく、足早に歩く。
　教室の自分の席に着いて、早く本のつづきが読みたかった。

　テニスのほかに、父が幸弥に残してくれたものがもうひとつあった。通学かばんの奥に潜ませた、チェスタトン著、〈木曜の男〉の文庫本だ。
　世を憂う詩人が、世界の破滅を目論む無政府主義者の組織に孤独な戦いを挑む物語だ。すぐに読み終わってしまいそうな、ごく薄い本ではあるれど、中学生の幸弥にはまだ内容が難しかった。
　それこそ一文ごとに、幸弥は立ち止まり、それが何を意味するのか、深く思いを巡らせた。

　それは幸弥にとって、かけがえのない、亡き父との対話の時間だった。
　
「おはよう」
　後ろから声をかけられ振り向くと、顧問の斉藤先生の笑顔があった。
（ほかのヤツらぁもおるに、なんでいつも俺ばっかりかまうがや……）
　周囲の目を気にしながらも、幸弥はぼそぼそと挨拶を返した。

　中学生になり、念願のテニス部に入ると、幸弥はたちまち注目されるようになった。
　自分の存在を、ようやく認めてもらえた気がした。
　家には相変わらず居場所がなかった。母はたてつづけに義父の子を産み、狭いアパートの部屋は幼い子どもたちの喧騒であふれていた。それに加えて、義父の視線も気になりだした。ふと気がつくと、淀んだ目でじっとこちらを見ているのだ。なんだか気味が悪かった。

　ある日、熱を出した幸弥は学校を休んだ。薬を飲んで寝ていると、海が時化(しけ)て漁に出られなかった義父が早めの帰宅をした。母はパートに出ていて、家には幸弥と義父のふたりだけだった。義父がふすまを開ける気配がした。酒の匂いが、ぷんと鼻を突いた。口をききたくなかった幸弥は、寝たふりをしていた。なかなか出ていこうとしない義父に、苛立ちを感じ始めたとき、いきなり布団を剥がされた。熱で火照った体を、急に冷たい空気にさらされて、たまらず猫のように体を丸めた。義父は幸弥の肩をつかんで乱暴に仰向けにさせ、覆いかぶさってきた。抵抗して暴れると、平手で顔を打たれた。義父の下腹部を思い切り蹴り上げて、ひるんだすきに裸足のまま部屋を飛び出した。一階の大叔母の部屋に飛びこみ、玄関の鍵をかけた。体中がぶるぶる震えていた。

　事情を知った母は、幸弥を抱きしめて泣いた。
　泣きながら、幸弥に「許して」と繰り返した。
　幼子を三人も抱えた母が、容易に離婚できないことはわかっていた。
　わかっていても悲しかった。
　母にかける言葉が見つからないまま、幸弥は黙って母に抱かれていた。

ワンクリックで応援できます。
(ログインが必要です）