２章－３

「そうだ、お兄さん。特性コーヒーにしない？　二日酔いに飛びっ切り効くよ。その名も『ビター＆スイート』」

「ビター＆スイート？　苦くて甘いって……。なに、それ？」

「また、質問。お兄さん、それ、悪い癖」

　ヨーコが隆を軽く睨む。その瞳を見詰めた瞬間、隆はコーヒーの値段も訊かずに「じゃあ、ビター＆スイートで」と答えていた。

「かしこまり！」

　ヨーコはにこやかに微笑むと、そのまま厨房へと消えていった。

　程なくして、ごりごりとミルで豆を挽いているような音が聞こえ、コーヒーの香りがカウンターにまで届いてきた。ほろ苦さと甘みが混和一体となっているかのような芳香に、隆の唾液が分泌を促される。隆は、香りだけでも二日酔いが吹き飛びそうな気がした。

◆◇◆◇◆◇◆◇

「お待ちどう。ペニーレイン、オリジナルの特性ブレンド、ビター＆スイートよ。昨日、いい材料が手に入ったから、それを使って淹(い)れたんだ」

　ヨーコは、隆の目の前にビター＆スイートを置いた。隆は、それを見ながら心の中で呟いた。

（うーん。なんだろう、この不思議な感覚は。高揚感というか、頂上まで上り切ったジェットコースターに乗っている気分というか……。コーヒー見詰めてこんな気分になるか、普通？　でも、これはありきたりの代物じゃないな。店内を包み込む香りがそれを証明している。なんとも見事な褐色だ。これに不純物を入れるなんて、このコーヒーに対する冒涜だな）

　隆は、ビター＆スイートを鼻と目で心ゆくまで楽しむと、砂糖もミルクも入れずにカップを口に運んだ。

　舌の上に苦味が広がる。奥歯のさらに奥、耳の下が軽く痺れる。子どもの頃、懸命に風船を膨らませようとするたびに感じた痺れを思い出し、懐かしい感覚に捕らわれる。なにか切ないような、ノスタルジックな風味であった。同時に、その痺れている部分でかすかな甘みを感じたが、さすがにそれは気のせいだろうと、隆は甘みに関してはやり過ごした。

　いずれにせよ、初めて体験する味だった。内臓の中心にあった硬度のある塊が心地よく溶けていき、イルカと対話をするとこんな気分になるのかもしれないと、ふと思った。隆の精神はたちどころに安寧の度合いを深め、胃に落ちたコーヒーの熱が、じわーっと腹部から全身へと広がっていった。

（美味い。本当に美味い。それに、ヨーコちゃんの言うとおりだ。一杯どころか、一口で二日酔いなど醒めてしまった。それにしても、思わず身を委ねたくなるこの幸福感はなんだ……）

　隆は、顎を上げて目を閉じ、再びカップを持ち上げた。

◆◇◆◇◆◇◆◇

「どうだった？　ビター＆スイートは？」
　飲み終えた隆にヨーコが笑顔を向ける。

「美味しかった。いや、お世辞抜き、こんなコーヒーは今まで飲んだことがない」
「でしょ？」

「秘訣は豆？　それともブレンドの比率？」
「フフフ。ベースは普通のキリマンジャロよ。特に上質なものでもないわ。でもね、ビター＆スイートはもう一つ、特別な豆を挽いてブレンドしてるの」

「へえ。それは一体……」
「あ、あと、一番の秘訣は『これ』かしら」
　ヨーコは右腕で力こぶを作り、左の手のひらでそこを叩いてみせた。

（おや？　話を逸(そ)らされたかな。ビター＆スイートのあのうま味は企業秘密ということか）

　隆は、残念だがそれもしかたがない、という表情を作ると言葉を放った。

「なるほど。たいした腕だね、ヨーコちゃん」
「まあ、それほどでもあるけど。フフフ」

「ハハハ」
「ところで、お兄さん。昔の辛い思い出って覚えてる？」

「昔の辛い思い出？　そりゃ覚えてるよ。ヨーコちゃんの倍近く生きてるんだよ。それなりに辛い思いはしてきたよ」
　隆は思わず苦笑した。

「じゃあ、お兄さん。なにか、辛い思い出、話してよ。あ、直近のやつがいいな」

「直近の辛い思い出？　それを話せって？　やだよ、そんなの」

「そんなこと言わないで。お願い」

　ヨーコが、目の前で手を合わせる。長くて細い白い指が、しなやかに天を指した。