第４６話　　完食

　栄養剤を受け取り、薬局を出たのは五時半だった。
　家の前でタクシーを降りる。香ばしい匂いは乃津麻の料理だろう。
「ただいま。お母さん、お肉を焼いているの？」
「そう、スーパーで売っていたチキンのハーブ漬け」
「お父さんがラーメン食べたいって言っているよ、って電話したよね？　夜はラーメン屋に行こう、って話したはずだけれど」
「で、どうだったのよ」
　初の問いには答えず、喧嘩腰にカウンターからぬっと突き出した顔は般若のようである。
　初は手元に鏡がないことを悔やんだ。どんな顔で娘をにらんでいるか。鏡を突きつけたら卒倒しかねない醜さだ。
　呆れた気持ちを押し殺し、感じよく努める。
「お父さんは少し脱水気味だってさ。点滴をしてもらったら元気になったよ。消化機能が回復するのに二、三カ月はかかるらしいね。だから焦らないように、って言われた。お母さんも安心して」
　乃津麻は般若顔のまま、しばらく黙ってからこう言った。
「私はラーメン屋なんか興味ないから、二人で行ってきなさい。ラーメンなんか食べたくないし」
「ラーメンのほかにもいろいろあるよ。野菜炒めとか中華丼とか。お母さんが好きなものもあるだろう」
　待ちかねたラーメンの話になり、倅三も熱心に誘うが、乃津麻は口を開かなかった。
　これだけ言ってこの態度なら、乃津麻は行かないのだ。
　問題は、一日中ラーメンを楽しみにしていた倅三をどうするかだ。病院で順番を待つ間も、倅三はうわごとのようにこう繰り返した。
「半分か三分の一か、どれだけ食べられるかわからない。とにかく行ってみよう」
　今ごろはおそらく、ラーメンを待ち受ける口になっているだろう。
　父をとるか、母をとるか。
　乃津麻を家に残すのは気が引けたが、初は倅三と二人だけで家を出た。
　途中、ドラッグストアをはしごして、栄養補助食品を見つくろう。店により品ぞろえが違ったが、倅三は案外面白がってあれこれ買っだ。

　駅前の倅三お目当ての店には先客がいた。スーツ姿のサラリーマン風の男が、スマホ片手にラーメンをすすっている。その隣のテーブルに向かうと、倅三はメニューも見ずに声を挙げた。
「とんこつラーメン！」
　気合十分だ。
　お昼を食べ損ねたが、初には食欲がなかった。ご飯ものは重く、ラーメンの気分でもない。正直なところ、なにも食べたくない。
　後から入店した女性客の元に、冷やし中華が運ばれた。あれにしよう、と心が動くが、冷たいものはお腹を冷やしそうだ。
「じゃ、いいや、中華丼で」
「それだけか？　なにか飲んだらどうだ？　枝豆でも頼むか？」
　しきりと気遣う倅三に気遣い、チューハイを氷少なめで追加する。
　間もなくラーメンが運ばれた。
「小さなお椀ちょうだい」
　倅三は張りのある声で頼んでから、目の前に置かれたラーメンどんぶりに目を向ける。顔を近づけ、香りを胸いっぱいに吸い、箸をとった。
「どれだけ食べられるかなぁ」
　麺を見つめてひとりごつ。どんぶりから麺を箸に引っかけ、勢いよくすする。
　ひと噛み、ふた噛み……。
　ぱぁっと顔が明るくなった。
「うん、来たかいがあったよ」
「よかったね、お父さん。ゆっくり噛んでね」
「そう、ゆっくりな」
　倅三は麺を箸でつまみ、口に運ぶ。規則的な動作を熱心に繰り返している。
　いつもより慎重だが、小気味よい音を立て豪快に麺をすするさまは、いつもと変わりない。
　麺はついになくなった。小さなお椀はきれいなままだ。
「期待していたとおりの味だった」
　最後にもう一度、名残惜しげにスープをちょこっと口にする。飲み干すのはやりすぎだ、と思っているようだ。
「うまかった」
　倅三は決然と箸を置いた。
「ゆっくり食べなさい、初。なにも慌てることはないよ」
　ラーメン完食の大事業を終えた倅三の目はキラキラしている。
　初は食べたくもない中華丼を急いで口に押し込む。残せば倅三が心配するだろう。
「いやぁ、食べちゃったなぁ」
　喜びで目を輝かせる倅三は、満足げに楊枝で歯を突きながら、しきりとつぶやいた。