その１３　わたしの、本質

　物語のようには話せなかった。
　動詞を極力排除して語ったのは次の内容。
　文字通り、箇条書きのように喋った。

・　給食の野菜スープの鞄への流入

・　排泄物と汚物を掛け合わせたあだ名

・　頭頂部への唾液の垂れ流し

・　自閉症男子とのキスの強要

・　石の投擲

・　攻撃を伴う無視

・　自殺の強要


「自殺の、強要？」

「わたし、飛び降りたんだ」

「どこから？」

「北アルプスの、3,015mの頂上から」

「え？」

「わたしの小学校、精神修養のためか、6年生の夏に登山するんだよね。比較的登りやすい山なんだけど。頂上に神社があって。頂上のスペースは狭いから10人ぐらいずつの塊で入れ替わりで参拝してる時、いわゆるスクールカーストの頂点の子がね」

「・・・・」

「早く、死ねよ、って」

　わたしはほとんど氷水となったアイスコーヒーを飲み干してから続けた。

「飛び降りたんだ」

　わたしは、薄く笑う。

「断崖絶壁に見えたんだけど、傾斜は30度ちょっとで、20mぐらい滑落して止まった。手足は傷だらけになったけど。ほら、ここ」

　いっ、と右唇を指で横に引っ張る。

「口が裂けちゃったんだよね、この傷。また変なあだ名、つけられるところだったよね」

「あだ名、大丈夫だったの？」

「うん。そのまま病院通いで学校には来なくていいってことになったから。わたしの行った病院てどこだと思う？」

「外科・・・総合病院？」

「精神科」

「精神科・・・」

「うん、もちろん外科にも行ったよ。その後でね。クラス全員で、”あいつ、何もないのにいきなり飛び降りたんだよ。こえーよ”、って言ってたんだって。わたしは黙って医者の促すままに精神科へまわされた。重度のうつ病だ、って診断された。一週間入院して、あとは卒業まで一度も学校に行かずに済んだ」

「薬とか、飲んでたの？」

「うん。でも、スクールカーストってうまい造語だよね」

「そう？」

「だって、”解脱”、してる人もいるからね。それで、甲子園行ったり、東大受かったり、ボランティア活動したり、前向きに社会的に評価されてる人は決して攻撃の対象にならない。まあ、”解脱者”、へのひがみだけどね」

「違うよ」

「え？」

「”解脱”、の訳語は、”傍観”、だよ」

「・・・ありがとう」

　屈折、してる。