第１９話

（19）　うるめせつね…
　「腹へったし……」「せつねえ……」夏の終わり、惣二達兄妹が、うるめが満杯の魚籠(びく)を下げて帰ってきた。
　いつも元気な武もとぼとぼと入って来た……直ぐに佃煮作りを始めた。もう惣二達が佃煮を作る。笊(ざる)でうるめをよく洗ったあと、貴重な醤油と塩で煮詰める。そして表で干す。数日前に干し上がったうるめを再び醤油で煮詰める。本当は砂糖も加えたいが、手に入らなくなっている。あんにゃは、とっつぁと買い出しに出てまだ帰らない。　
　
　兄妹は裏の井戸へ行って体を拭いた。いつもふざける武はふてくされている。うるめ獲りで疲れ果てているようだ。　　　　　　　
　飯台に蒸したさつま芋と白湯の茶碗が並べられ、皿に芋がらを煮しめたものが乗っている。
　
　かかは鉛筆を持ちながら、何やら真剣な眼差しで紙切れをいじっている。
　七才の久子が座敷に上がって、芋を手の中で回しながらかかを見ている。千恵子、武と来て、惣二が座った。かかが飯台について皆が芋を食べ始めた…と思ったら、あっと言う間に食べ終わってしまった………
　「うるめ…食っか…」とかかが言うと、空気が溜め息に変わった……かかがうるめの沢山入った蓋付きの小鉢を出してきた。「…せつね……」誰かがぽつりと呟いた……　「…へえーはー…」武がわざと溜め息を作ったような声で言った…「…へえーはー…」久子が真似した……久子が「…うるめ、苦くてしょっぱくてはあ、もう、よっぱら（飽き飽き）らて…」
　かかが蓋を開けて、うるめを箸で摘(つま)んだ……惣二が摘み、千恵子が摘み、間が空いた………「…へえーえ…」武が多めに摘み顔に皺を寄せて口に放り込んだ……「…かかあ…砂糖なしてねんだがあ……」久子が泣きそうな顔でうるめを摘んだ…。惣二が、そっと、かかの暗い横顔を見た……
　
　夜になると虫が鳴き始めた。虫の音が静けさを奏でる。虫の鳴く静けさが夏の終わりを告げる。