第３６話「そして、夏が来る」

　その日は終業式だった。

　授業はないし、夏休みの幕開けを告げる日なだけあって、誰も彼もが浮かれてた。

　クラスで浮かない顔をしてたのは、この僕くらいじゃないだろうか。

　別に夏休みが憂鬱なわけじゃない。
　単に体調が優れなかったからだ。

　学校を休むほどではないけれど、お腹が痛くて、終業式に出るのは少し、しんどそうだ。

　なので僕は、いつものあの場所へ向かった。

　☆　☆　☆

　終業式のためにみんな講堂へ向かったから、特別棟の廊下は、いつにもまして静かだ。

　ぺたぺたという、僕の足音だけが響く。

　初めてその部屋プレートを見た時には驚いたものだが、今やすっかりお馴染みの、『第二保健室』。

　その引き戸を、コンコンとノック。
　
「――どうぞー」

　少しだけ間があり、中から、これまた馴染みの返事。

「失礼します」
「いらっしゃい、一号くん」

　引き戸を開くと、いつものように、ミナちゃん先生が笑顔で僕を迎えてくれた。




　いや、〝いつものように〟ではない。




　違和感があった。
　そしてその正体にも、すぐに気づいた。
　だから――、

「どうかし――」
「どうかしましたか？　ミナちゃん先生」

　ミナちゃん先生の言葉を遮って、そっくりそのまま、お返しした。

「え……」と、ミナちゃん先生が固まる。

　その反応で、図星だったと確信する。

　違和感の正体は、ぎこちない笑顔。

「…………」

　ミナちゃん先生の目が泳ぐ。
　小さな唇が、きゅっと結ばれる。

　何か、胸のうちに秘めているものがあるのだろう。
　けれどそれを僕に話していいものかどうか、考えあぐねているようだった。

　ならばと、僕はこう続けた。

「僕はちょっとお腹痛いので、休ませてもらおうと思って来ました」
「あ、……だったらベッドに――」
「でも、ミナちゃん先生がそんな様子じゃあ、休めませんよ。心配で」
「！」
「だから、何かあったなら言って下さい」
「…………」

　ちょっとずるくて、強引な手だと思う。

　だからこそミナちゃん先生も、困り顔でくたりと笑ったのだろう。

　けれどその甲斐あってこそ、ミナちゃん先生は観念したように、口を開いてくれた。

　☆　☆　☆

　寝ないと何も話してあげないと、今度は逆に脅されたので、僕はベッドに潜り込む。

　するとミナちゃん先生は、ベッド脇にスツールを転がしてきて、腰掛けた。

　そして、ぽつりぽつりと話し始める。

「今日、終業式じゃない？」
「はい」
「だからこの一学期を振り返って、ちょっと考え事をしてたの」
「ええ」
「それで、ふと思ったのよね。
結局、第二保健室をまともに利用してくれたのは、一号くんただ一人だったなぁって」

　自嘲、徒労感、無力感……その声音には、そんな響きがあった。

「朱雀井さんもいるじゃないですか」

　僕がすかさずフォローするも、ミナちゃん先生は首を横に振り、「あの子は一号くん目当てだもの」と笑った。

　もどかしいが、僕はそれに、異論を挟めない。

　ミナちゃん先生が続ける。

「それでわたしね、すっごく悪い子だって気付いちゃったの」
「悪い子？」
「うん。だってわたし、もっと人が来ればいいのにって考えてる」
「あ……」

　ここまででもう、なんとなくわかってしまった。
　ミナちゃん先生が、一体何を思い詰めているのかを……。

「それって、誰かが怪我すればいいのに、病気すればいいのにって考えてるのと一緒」

　ミナちゃん先生の声が震える。

「本当は保健室の先生なんて、あくびしてるくらいのほうがいいのにね。
おまわりさんとか消防士さんとかと一緒で、平和な証拠だもん。
なのに、自分が認められたいばかりに、人の不幸や不運を望んでる」

　ミナちゃん先生の瞳がうるむ。

「……一号くんに対してもそうなんだよ？　わたし……。
一号くんがうちに来ないのは、元気な証拠のはずなのに……一人でこの部屋にいると無性に寂しくなって、どっかで一号くんの体調不良を望んじゃってるわたしがいる……。
そういう、ひどい気持ちが、どんどん強くなってる……っ」

　そして絞り出すように、一言、呻いた。

「醜い……！」
「…………」

　自己嫌悪――ミナちゃん先生を苛(さいな)んでいたのは、それだった。

　理屈はわかる。なるほど、確かにその論法なら、自分を悪い子とも捉えられよう。

　共感もする。自らのそんな悪性に気付いてしまったら、ショックも受けよう。

　でも……。

　それでも……。




　僕はそれに同意しない。




「豆腐メンタルですね。ミナちゃん先生って」




　僕は強く言い放った。

「――……へ？」

　ミナちゃん先生が、意表を突かれたように顔を上げた。

　キョトンとするミナちゃん先生に、僕は言い連ねる。

「知ってますか？　豆腐メンタルの意味」
「え？　えっと、精神的に脆くて弱い人のことじゃ……」
「はい。そうです。でも、白くて綺麗って解釈もあるそうですよ」
「…………」

　マブダチから借りた言葉――それは、目から鱗といったように、ミナちゃん先生をはっとさせる。

　凝り固まっていた心をほぐす。

　そうしてほぐれた心の隙間に、僕はそっと注ぎ込む。

　今度は誰からの借り物でもない、自分の言葉を――思いの丈を――。

「醜いもんですか。
先生は白くて綺麗すぎるから、とるに足らないことまで汚く見えてしまうだけです。
それに、体調不良は忌むべきことのはずなのに、どっかで望む気持ちもあるのは、僕も同じですよ。
なんでかってそりゃあ、先生に会えるからです。
僕、ずっと自分の虚弱体質のことが大嫌いだったのに、最近はちょっと感謝すらしてるんです。
なんでかって、この体質のおかげで、先生とこうして仲良くなれたからです」

　そこまで言い切った時にはもう、ミナちゃん先生は俯いてしまっていた。
　
　膝の上でぎゅっと拳を握り、肩を震わせていた。

　そしてそれが、苦痛によるものではないことはわかっていたから、僕は最後、こう続けた。




「僕は悪い人と仲良くなれて、喜べるような人間じゃないですよ。
僕が保証します。先生はいい子です」




　少しだけ、沈黙があった。

　やがてミナちゃん先生は、ずずっと洟(はな)をすすり、涙声で言った。

「……生徒の前で泣く教職員って、失格だと思うのよね」
「そうですか？」
「そうよ。絶対そう。だから、一号くん。ちょっと寝返りうって、あっち向いてて」

　言われた通り、僕は寝返りをうつ。

「こっち見ちゃダメだからね」

　ミナちゃん先生が言った。

　僕がそれに返事をすると、毛布をめくられた。

　そしてもぞもぞと、僕の背中にしがみつくように、ミナちゃん先生がベッドに潜り込んでくる。

　その直後。




「ふ、ふ、ふいーーーーーーー……」




　堰き止めていたものが決壊したように、ミナちゃん先生は声を上げて泣いた。

「ありがどぉ、一号ぐん～～～……」
「……こちらこそ。ミナちゃん先生、あったかくて、お腹の痛みにちょうどいいです」
「！　ふ、ふ、ふええええええええ」

　背中にしがみつく力が強くなる。

　背中に顔を押し付けられる感触も強くなる。

　きっと、ワイシャツは涙と鼻水でぐしゃぐしゃだろうな――そんなことを考えながらも、僕はじっとミナちゃん先生の抱きまくらとして、静かに横たわっていた。

　☆　☆　☆

「保健室の先生って、夏休みの間、何してるんですか？」

　ミナちゃん先生が落ち着いて、僕の腹痛も落ち着いて、二人してぬるめのお茶を飲む。

「本当は出勤らしいけど……おじいちゃんがお休みをくれたわ。
だからわたしも、一号くんたちと同じように夏休みね。
まぁ、養護教諭のための研修とかセミナーには積極的に出るつもりだけど」
「そうですか……。じゃあ、たくさん遊べますね」
「そうね」

　ミナちゃん先生が頷くと同時、チャイムが鳴った。

　それは、放課を告げるチャイムで――、

「……なりましたね、夏休みに」
「ええ、なったわね」
「それじゃあ早速ですけど、遊びに誘っていいですか？」
「わたしのほうこそ！
一号くんと行ってみたいところ、したいことがたっくさんあるの！
誘っていーい！？」

　


　そして、夏が来る――。