第１話「生きる意味」

『人は不完全だからこそ美しい』

　子どもの頃にそんな言葉をどこかで聞いた。今になってみればその意味も分かるような気がする。


――――――――――



　僕の家には12匹の猫がいる。というのも、両親が自宅の1階部分で猫カフェを経営しているのだ。

　そんな家庭で育った僕は、営業時間外に店の猫たちと遊ばせてもらった。そんな生活は誰もが幸せと感じ、憧れの対象になるだろう。

　僕は10歳になり、色んなことに興味を持っていた。

「この猫たちはペットショップで買ったの？」と僕は何げなく母に尋ねた。

「いいえ、違うのよ」

「じゃあ、どこからやってきたの？」と僕は続けて尋ねた。

「そうねえ…」と母は口ごもり、あごに手を当てた。「道を歩いてると、野良猫さんを見かけるでしょう？　そういう子たちよ」

「みんな道で拾ってきたの？」

「うーん」と母は唸(うな)り、僕の頭を撫(な)でた。「まあ、そんな感じよ」

　母が言葉を濁(にご)したことは幼い僕にもわかったが、それ以上は聞かないことにした。

　母はごまかすように、いつも以上に家の掃除に力を入れた。

　後日、閉店後の1階で両親が話している声が聞こえた。彼らは動物保護施設について話していた。難しそうな内容だったが、1つだけ理解できたことがある。

『殺処分』

　それはつまり―――人のせいで、動物が―――ということだ。

　僕は胸が締め付けられ、目からは涙が溢(あふ)れ出た。泣きわめく僕に気づいた両親が慌(あわ)てて駆け寄ってきた。

「もしかして、聞こえてたの…？」と母は言って、僕の頬(ほお)に手を添えた。

「どうして、動物が……」

　母は僕を強く抱きしめ、「ごめんね…」と何度も囁(ささや)きながら、優しく頭を撫(な)でた。両親も一緒に泣いていた。

　こうして僕は生きる意味を―――生きる気力を失った。

　動物がひどい目に遭う、こんな世界で生きる価値なんてないと思った。そう考えないと自分を保てなかったのだ。

　その後も偽物の世界で時が流れた。僕はロボットのように、ただ学校に行き、先生の話を聞いて、決められた給食を食べたりして家に帰った。まるでタイムリープをしているかのように同じ日々を繰り返した。

　友達がいない僕は帰宅してもすることはなかった。人のいない公園に出かけてはベンチに腰かけて、ただ空を眺めて過ごした。

　家の猫カフェから持ち出したエサを足元に置き、近寄ってきた野良猫を撫でたりもした。僕は猫を撫でながら「ごめんね」と言うのが癖になっていた。

　僕は教師に勧められた普通の高校に入り、“いつも通り”の時間が川のように流れていった。

　僕は高校三年生になり、彼女と出会った。