虫すだく　４　（５）

　
　時折、生温かい滴が両目からあふれ、目尻からこめかみへと伝っていく。その度に視界が歪んだ。

　視界が黒いものでおおわれる。煙も雨も、灰色の雲も、のぞむから隔絶された。
「顔色、悪いよ。中に入ったほうがいいんじゃないのか？」
　いつの間にか自分のかたわらに立ち、傘をさしかける矩に、視線をやる。
「風邪ひくよ」
「中に入ったら寝てしまうかも」
「寝ていいよ。終わる頃に起こしてやる」
　のぞむはクスリと笑った。
「なんか変だった？」
　矩はキョトンとする。
「前にも同じことがあったっけ。それを思い出したの」
「ああ、そうだね……」
　のぞむから視線をはずし、矩は曖昧にあいづちをうつ。

　矩が覚えていないのか、それとも別のことを考えているのか、のぞむはその時違和感を抱いた。
　井上に家を追い出された時のことを覚えていたとしても、矩は別のことを思い出している。
　二人の間には溝がある。父親に感じたような寂しさを、のぞむは矩にも感じた。

　雨脚が強くなる。
　雨粒に打たれながら、大人に連れられ、少年が一人通りすぎていった。
　傘もささず、レインコートもはおらず、壮年の男性も少年も、雨にぬれながら、黙々とぬかるみを踏みしめていく。

　のぞむは一瞬少女かと見まちがえた。体の線が細くて、肌や髪の色素が薄く、顔の作りが繊細だったから。
　横顔だからか、まつ毛がとても長く見えた。長いまつ毛に双眸は翳ることなく、真冬に凛とした月影のような光をたたえていた。
　雨雲が太陽の光を遮り、のぞむの世界を翳らせても、傘の縁からしたたる雨水に視界を邪魔されても、前を歩く男の存在がかき消されるほど、少年を取り巻く空気はほの明るく清浄だった。

　しかし、少年が着ている詰襟の学ランを見れば、彼が少年であることはまちがいない。襟元の校章は、のぞむと矩も通っていた地元の中学校のものだ。
　祭儀場には一組先客がいた。彼らはそちらの告別式の遺族か弔問客らしい。