第２０話

☆20



　二十代後半に知り合った、読者モデルの女の子の話を書こう。ここまで話が長かったが、思い出せるだろうか。
　最初にトップモデルの話をした。二十代前半にトップモデルと知り合いだった。で、その数年後に、読者モデルと出会った。その読者モデルの子、本人が言うには「わたしは一般レベルの読者モデル」である。もちろん、その子はトップの方にいる人々には複雑な感情を抱いている。
　普通に話していてもしょうがないので、カラオケボックスに入って、歌わないで会話することにした。カラオケ屋で働いたこともあるので、阿呆なことはしないしそもそもこのモデル、僕より腕力あるのは明白だったので、すごく丁寧に自分は悪意はない旨を説明して、話を聞き出すことにした。
　面白い話が聞けると思ったのだ。そして、ファミレスじゃ聞けないような話をたくさん聞いた。モデル業界の話だ。
　いや、その子はオタクウェイを当時走っている僕に釘を刺すように言う。
「偶然、一回、表紙を飾ることはあるかもしれない。でも、例えばいつも表紙を飾るのは、通常あり得ない」
　今、僕は複雑な気持ちでこれを書いている。たまにそのいつも躍り出てくるタイプの人間と知り合いだったり、そういう人間が僕を助けてくれることも、人生で何回も、あったのだ。だから、これを記述するのも正直僕自身が「どこサイドの人間でどこ視点で語るべきか」ということについて悩む。「おまえは誰の味方なんだよ？　結局全部裏切るんだな」と思われるかもしれないし、「嘘つきが嘘を吐いてる、誹謗中傷だ！　このペテン師！」と糾弾されることもあり得るし、人生生きていくのがつらくなる。僕もどうしていいのかわからない。
　その子は、こう言う。
「なにも〈理由〉がない場合はない」
　と。
「具体的にはさぁ、お偉いさんにはパーティーに必ず呼ばれるわけ。で、必ず呼んだお偉いさんのそばにいるの、そういう娘って」
　それ以上は言わなかったし、それはその言葉以上の意味はないし、それ以下でもない。ただ、その子は見たことを見た通りに述べたに過ぎない。
　だが、僕にもう一度、釘を刺す。
「なにも理由もなく、いつも表紙を飾るのは不可能よ」