第５２話　未練がましい男

　死んだ男が毎晩やってくる。
　恋人に会いにだろうか？
　しかし、ほんとにそんなことがあるのか……。

「それは、見間違いではなく？　誰か似た男とか」

　家のあるじは首をふった。

「そんなんじゃない。たしかに、カルボだ。わしら全員が見てる」
「夢や幻ではなく？」

　これにも首をふる。

「おまえたちは幻視者か？」

　またまた首ふり。

「変だな。幻視者なら霊を見るが、ふつうの者が見るのはめずらしい」

　とは言え、絶対にないわけではない。霊の力や思いが強ければ出る。

「わかった。おれが話を聞いてみよう。心残りがあるのかもしれない」

　それはまあ、好きな娘ともうすぐ結婚という直前に若くして亡くなったのだ。未練がないわけがない。
　それにしたって、霊になって毎晩来るというのは、なかなかの執念だ。

　そう思ってみると、娘ニクスの顔色は青い。どんなに好きあった相手でも、やはり、死んだあとでは気味が悪いのか。

　ケルウスが霊と話をつけると豪語したので、家人はとたんに親切になった。雪ウサギのスープをご馳走してくれる。

「カルボの霊はいつごろ現れるんだ？」
「いつも、真夜中に」
「では、それまでひと眠りしよう」

　小さな小屋は一つしか部屋がなく、寝台も夫婦と娘のものだけだ。
　ケルウスたちは暖炉の前に革の絨毯(じゅうたん)を敷いて、その上で抱きあう。コルヌはしたり顔だ。

「ほらね。絨毯を持ってきてよかった」
「そうだが……」

　持ち運び用の小さな絨毯だが、こんなものまでロバにかつがせていたのか。
　ロバもかたわらで目を閉じている。ロバとコルヌにはさまれて、あたたかい。ロバは獣くさいが、コルヌは花の香りがする。

　心地よくなって早々に寝入っていた。
　だが、そこは幻視者だ。深夜になって、サクサクと雪をふむ音が外から聞こえてきた。野生動物ではない。人間の男だ。真っ青な顔をして、生きていないことは、ひとめでわかる。丸太の壁のむこうに、その姿が透かしみえた。

　コルヌはすっかり眠っている。ケルウスは腕枕をはずして、コルヌの銀色の頭を革の絨毯の上に置くと、戸口まで歩いていった。

　死人は小屋のまわりを一周し、入口を探すように戸惑っている。

「ニクス。ニクス。いるのか？　おまえと話したいんだ」

　カルボの声が扉の外から語りかけてくる。

「ニクス。ここに来てくれないか？　ドアが見つからない。もう一度だけでいい。おまえと話したいんだ」

　ふりかえれば、家の者たちは全員、起きていた。凍りついたような目で、こちらを見ている。このなかで幸せそうに寝ているコルヌとロバ。

　ケルウスは家人を安心させるためにうなずいた。そして、扉にむきあい、静かに話しだす。

「カルボだな？」
「ニクス？」
「おれは、ケルウス。この家の客だ。おまえの話は、おれが聞こう」
「ニクス。出てきてくれ。おまえと話したい」
「……」

　話がかみあわない。霊相手では、よくあることだ。生前の思いでしか動いていないのだ。

「ニクスと何を話したいんだ？」

　問いかたを変えると、霊の反応も少し変わる。

「あの場所で待ってる。ニクス。どうしても、それだけ伝えたくて。明日の晩、月が沈むまでに必ず来てくれ」
「わかった」

　了承したので霊は安心したのか去っていった。気配が消える。

「とりあえず、いなくなったな」

　両親はホッとしている。だが、やはり、ニクスのようすは変だ。好きな男の声を聞いたにしては、ガタガタふるえておびえきっている。仮にも結婚を予定していたとは思えない。そこまで霊が怖いのか。ほかに理由があるのか？

「ああっ、寒いと思ったら、ケルウスがいない。私の暖房が……」
「だから、おれを砂袋あつかいするなよ」

　コルヌが目をさまして文句を言いだしたので、ケルウスは苦笑いした。霊は明日の夜に来いと言った。今夜は寝てもよかろう。

　翌朝。ほんとなら、すぐにも出立したいところだが、このまま逃げだすわけにはいかない。それではきっとまた、カルボの霊が毎晩来るだろう。

　ロバをとなりの家畜小屋に移すついでに、ケルウスは一人で山羊の乳をしぼるニクスに声をかけた。

「ニクス。そろそろ話してくれないか？　ほんとはカルボが来るわけを知ってるんだろう？」
「……」
「あの場所に来てくれとカルボは言っていた。二人の思い出の場所だ。おれがおまえのかわりに行ってみるから」

　ニクスは乳しぼりの手をとめ、ためらいがちに話しだす。

「カルボはきっと、あたしを恨んでるんだと思うの」
「恨む？　どうして？」
「カルボは……」

　ふいに、ニクスの目から涙がこぼれおちた。

「カルボがほんとに好きだったのは、あたしじゃないからよ」
「じゃあ、誰を好きだったんだ？」
「妹のセプィティマーナよ」

　これは、予想外。