赤いシート

　突然だった。
　いや、突然ではなかったのかもしれない。気づいていないのは私だけで、徐々に進んでいたのだろう。

　違和感に気づいたのはグループライン。私のコメントにだけ、反応が鈍くなった。
　４人のグループラインだから、私以外は３人。その３人のトークは軽快に進む。
　私が発言すると、しばらく既読がつかなかったり、既読がついても返信がなかったりすることがあった。
　毎回ではない。たまに。

　会うと普通だから、たまたまスマホを見てなかったとか、トイレに行ってただけなんだろうと気にしないことにした。気にすると今にも深い穴に落ちてしまいそうだった。

　私たち４人は中１の春にバスケ部に入部し、友達になった。私と美夏は同じ小学校出身。友達になったのは中学校に入学してからで、小学校で同じクラスになったことはなかった。佑衣と晴美は私たちとは別の小学校で、２人も中学に入ってから友達になったそうだ。だから結局、みんな中学生になってバスケ部に入ってからの友達。

　入部して間もないころ、ふたり組になってする筋トレで私は美夏と組んだ。小学校が同じで顔は知っていたから声をかけやすかった。佑衣と晴美も同じ理由でふたり組になっていた。そして私たち４人が筋トレをした場所が隣だった。
　中学１年生、入部してすぐの体作りの筋トレ。ハアハア言いながら、その辛さを分かち合うように、目を合わせては笑い合い、無言で励まし合った。その日から私たちは仲良しグループになった。

　決定的なことが起きたのは、６月。
　佑衣が、ラインのストーリーに私以外の３人が私服で笑っている写真をアップした。
　続けてアップされたのはカップのドリンクを３人が乾杯するように合わせた写真。写真の上に「たのしかった〜♡ また行こうね！」とメッセージが書かれていた。

　心臓の温度が下がったような気がした。

　私服って、どういうこと？
　休みの日にみんなで集まって遊んだっていうこと？

　私はなにひとつ聞いていなかった。
　誘われていなかった。

　スマホは学校には持って行ってはいけないことになっている。だからいつも通り部活を終えて家に帰ってからそのストーリーを見た。

　その日の部活でもそんな話はしていない。いつも通り楽しく話していた、はず。

　いつの写真だろう……。

　見間違いかもしれないと思いもう一度ラインアプリをタップし、ストーリーを見た。

　さっきと同じ、佑衣のストーリーがあった。

　私はどう解釈していいかわからず、スマホを置いてリビングに行った。

　晩ごはんは、なにもなかったように普通の顔をして食べた。
　なんの味もしなかった。

　部屋に戻り、もう一度ストーリーの画面を開いた。
　さっき見た佑衣のストーリーは消えていた。
　ストーリーは、２４時間経つと自動的に消える仕組みになっている。でも、消えたんじゃない。佑衣が削除したんだと思った。
　ストーリーには、見た人の閲覧履歴が残る。そこに私のアイコンが残ってしまう。
　そうは考えたくないけど、私が見たと気づいて慌てて消したんだと思った。
　佑衣は、公開設定を間違えたのかもしれない。私が知らないところで、もっともっと楽しいストーリーが交わされているのかもしれない……。

　泣きたくなるような不安が渦巻いた。

　英単語の参考書が勉強机の上に開いたままになっていた。開かれたページの上に、赤いシートが乗っている。答えを隠して見えないようにするためのシート。
　そのシートを外すと赤い文字で書かれた答えが見える。

　私の見ている世界は赤いシート越しなんだと思った。
　答えは見たいのに見えない。
　私の世界を遮る赤いシートは、外したいのに外れない。