第２１話　画家になりたい

　「駄目駄目、絶対無理。そんなお金、家には無いの。この四年分の学費だってようやく貯めたお金なのよ」
　大学3年、卒業後の希望調査のプリントが配布された。Ｋ子はムサ美大の大学院に行きたい、と言い出した。
　相変わらずレポートは締切に終われ、駆け込み提出だった。絵は石膏デッサンと模写、裸婦にも取り組んでいたが、公募展には何一つ出品していない。高校と違い、出品は本人次第のようだ。先輩には最高賞をとる子もいるというのに、Ｋ子は作品を仕上げてすらいなかった。
「有り得ない話だけど、大学院までいってどうするつもり？やってみたい仕事とかはないの？キャラクターデザインとか、アニメーションとか。そろそろ真面目に就職のことを考えてもいいんじゃない？」
　すると、驚くべき言葉が帰ってきた。

「画家になりたい」

　それまでＫ子には色々と驚かされてきたが、この時ほど驚いたことはない。頭に血が昇った。私は思わず、ほとんど条件反射のように叫んだ。
「そんな職業、無いから！」
そして、平凡な親なら誰しもが持つ在り来たりの思考よろしく、次の様にまくし立てた。
　たとえ絵を描いて売れたとしても、それで生活を維持できる人はほんの一握りだ、殆どの人は学校の先生だったり、絵の先生だったり、一定の収入を得る職業を別に持ってる、バイトをしながら頑張っている人もいるだろうが、絵の上手い人は世の中ゴマンといる、これといった実績も無いのに画家になるだなんて、そんな大それたこと、、、云々
　とにかく、何でもいいから自分の出来ることを考えて、確実に稼げる仕事を見つけ…と、締めのフレーズに入った時、Ｋ子は私をキッと見返し、大きな声で言い放った。
「画家になるの！」
そして、同時にワッと泣き出したのだった。

　私は大学の相談会に参加した。希望者は学部の教授と直接話す事ができる。私立Ｔ大学は私の母校でもある。音楽科の教授はとても怖かった。懐かしい学び舎に足を踏み入れると、学内はさらに広く綺麗になっていた。あちこち改築したのだろう。それでも、言いようのない懐かしさが胸にせまる。Ｋ子と同じ歳の私が、いつか確かに、この場所にいた。

「なに、お母さんはこの大学の音楽科卒業なの？先生は誰？」
「Ｒ先生です」
「ほんと？僕がね、この大学に赴任した時、Ｒ先生にお世話になりましたよ。あの先生は厳しいけど、面倒見の良い先生だった、なんだ、そうだったんですか、わはは」
　相談会は木材をふんだんに使った陽当りの良い小ホールで行われた。グレーのスーツを着た白髪混じりの教授は大学の思い出話を始め、予定時間がオーバーしても一向に気にする様子はなかった。
「それで、Ｋ子さんね、あの子は真面目でいい生徒です。油彩科で１番です」
「えっ？」
正直、驚いた。もともとＫ子の学年の油彩専攻生は少ないが、それにしたって１番とは嬉しい。
　実は、ムサ美の大学院に行きたいと言い出して困っている、と打ち明けた。
「僕も、Ｋ子さんの指導をしてるＡ先生もムサ美の大学院卒なんですよ」
　なるほど。大学院は憧れ、だろう。
「もうね、凄いお金かかるよ」
「はい。そんなお金は無いから諦めるように言いました」
　画家になりたい云々は流石に言えなかったが、Ｋ子は地道に努力し先生に認められていた。
「なんかあったら、何時でも相談に来てくださいね、あ、ちょっと待って」
　帰り際、Ｋ子に付きっ切りで指導しているというＡ先生を紹介された。
「良かったら部屋見ていきますか？」
アトリエを案内してくれると言う。
　
　Ａ先生は物静かで、洒落たツイードのジャケットを着ていた。アーティストのオーラにちょっぴり緊張する。
　学内の見覚えのない床や壁にコツコツと足音を響かせ、長い廊下を抜けエレベーターに乗り、やっと通されたのは体育館のような空間だ。畳のように大きなキャンバスが所々立て掛けてあった。
「この辺に、あったと思うんだけど」
先生はキャンバスが何枚か突っ込まれている棚から、唐突に一枚の絵を取り出した。Ｋ子の描きかけの絵だった。
　白Ｔにジャージ、まるっきり普段通りの姿の弟が、そこにぼんやり立っていた。足元には餌をねだる猫が纏わりついている。
　その絵は、私が今まで見てきたＫ子の絵とは何か違っていた。一人の絵描きの持つ、独特な「色」が滲みはじめていたのだ。

「身近な人が１番うまく描けるはずですから」
　いつかギャラリーで出逢った公立高校美術部の先生に言われた言葉を、Ｋ子は覚えていたのだろうか。あんなに仲が良かった弟とは、最近ろくに口もきかない。弟は反抗期の真っ最中だ。絵のモデルを嫌嫌引き受けたものの、一度きりで止めてしまった。会いに行ける友達のいないＫ子にとって、同世代の身近な人は弟しかいない。写真を見ながら描いてはいたが、あるこだわりから仕上げることが出来ないでいた。

　写真じゃなくて、そこにいる弟と、その空気を描きたい

　未完の絵は、口でうまく説明出来ないＫ子の、誰に向けるでもない精一杯のメッセージだった。