第２０話　　散る音を聞く（現代ドラマ）前編

　〜桜幻想〜


　始まりは桜の木の下。

　君と出会った。

　十二の春。



　＊

　おれのうちは、いやになるほど山奥にある。
　かなりの旧家で、古い日本家屋のまわりは桜の森だ。

　親父は、ひどい男だった。
　何人も愛人を作り、強引で傲慢(ごうまん)だった。
　母は心労のため、若くして亡くなった。

　だが、親父が敏腕だったのは、たしかだ。
　先祖伝来の山を売り、バブル期に株や投資で、さんざん稼いだようだ。しかも二十億と上限を決めていて、資産がそれを超えると、株を売りはらい、この山奥の実家にこもった。
　なんていうか、やたらに鼻のきく男だった。

　少年時代は、そんな父に反発した。
　家を出て、地元の中小企業に就職した。

　が、父が余命一年と聞いても実家に帰らず、死に目にさえあわなかった罰だろうか？

　まだ、二十代だというのに、おれは親父と同じ病にかかった。肺の病巣の摘出手術をしたものの、再発の可能性がある。

　しかたなく、おれは仕事を辞めて実家に帰った。
　この屋敷に戻るのは何年ぶりだろうか。

　おれは実家が嫌いだった。
　親父のせいもあるが、それだけではない。
　なんとなく、ここにいると、気分が悪い。

　だから、ずっと近寄らなかったのだが、ひさしぶりに帰ると、母の違う妹の千春が、まめに世話してくれた。
　おれが病気だからだろうが、その感じは、とても、なつかしい。まるで、母が帰ってきたようだ。

「千尋(ちひろ)兄さん。こんなところにいたの。今夜はお魚しかないけど、サバの味噌煮でいい？」

　なんとなく、退屈しのぎに蔵のなかを物色していると、千春がやってきて、扉のところから問いかけてきた。
　医者は動物性のタンパク質はひかえるように言ったが、おれは気にかけていない。どうせ、死ぬときは死ぬだろう。とくに長生きしたいわけでもない。

「ああ。いいよ」
　おれは生返事をして、物色を続けた。

「暗いんじゃない？ 懐中電灯、持ってこようか？」
「いや、いいよ。もう出るから」

　そのとき、おれの足元に本のようなものが落ちてきた。ひろいあげると、それはアルバムだった。

（アルバムか。母さんの写真でもあればいいな）

　ひらひらとめくる。
　子どものころのおれや千春の写真だ。
　入学式や体育会のリレーの写真なんかもある。

（へえ。なつかしいな）

　次々にめくっていくと、変な写真を見つけた。

　おれと千春と、もう一人、誰か。
　三人で写した写真だ。
　家の前の桜の木の下で撮られている。
　だが、三人めのところだけ、ヒトガタに切りとられている。アルバムの下地の黒い紙が見えていた。

　おれは長いこと、その写真を見つめていたらしい。

　なぜだろうか？
　黒いヒトガタをながめていると、魂がその漆黒の内に吸いこまれていくような気がする。

「兄さん。どうしたの？」
　千春に声をかけられて、我に返った。

「なんでもない」
　答えたものの、なんでもないわけじゃなかった。
　たぶん、それが原因だったのだろうから。

　その夜、ふしぎな夢を見たのは……。



　＊

　夢？ それは——
　それとも、おれの病んだ心が見せた幻影だったのだろうか？

　深夜に目がさめると、誰かに呼ばれている気がした。

　しょうじをあけると、月が明るい。
　満開の桜が、ほの白く闇に浮かんでいた。
　誘われるように、ふらふらと歩いていった。

　行ってはいけないことは、わかっていた。
　なぜなら、そこは、おれが死体を埋めた場所だから。

　あの日。
　誰にも見つからないように、君の死体を埋めた。

　おれは君を殺したんだ。
　だけど……君って、誰？

　声なき声に導かれていくと、思ったとおりだ。

　森の奥。ひときわ美しい花を咲かす大木がある。
　呼んでいるのは、この木だ。

　その木の前に立つと、地面に、ぽっかりと穴があいていた。
　しゃがんで、のぞきこむ。

　穴のなかに、キラリと月光を反射して、一対の目が光っていた。
　サッと白い手がのびてきて、おれの胸ぐらをつかむ。
　あっというまに、おれは地面の底にひきずりこまれていた。

　つかのま、意識が遠くなる。
　気がつくと、おれの実家に似た、古い日本家屋のなかにいた。

　目の前に、桜模様の小袖をきた人がすわっている。
　少年だ。十六か十七だろうか。
　あまりにも美しいので、最初は少女かと思った。内から輝くような白い肌に、ぬれたような黒い瞳。
　つややかな黒髪は、前髪が、やや長め。

「君は……？」

　なんだろう？ 彼を見ているときの、この不安な気持ち。
　胸の奥がしめつけられるように痛い。

「わたくしは、散る桜。この社に仕える精霊です」

　社？ ただの老朽化した屋敷に見えるが……。

　すると、おれの心を読んだように、散る桜は言った。
「ここは地獄の入口を守る社です。罪人は地獄へ堕とされます。あなたも、ここへ来てしまったからには、ご自分の罪と向きあうのですね」

　くすっと笑って、散る桜は小袖のすそをひるがえし、ふすまをあける。
　ふすまの外は、あたりまえなら、ろうかだ。が、ここでは、そんな常識は通用しないようだ。
　ろうかがあるはずのところには川があった。

　小さな木の舟が一艘(いっそう)あって、散る桜は、それに飛び乗った。
「では、また、のちほど会えるといいですね。お命があれば、いずれ、また」

　舟が動きだす。櫂(かい)をあやつっているのは、どう見てもカッパだ。ワラの笠(かさ)と蓑(みの)を身につけている。

　ゆったり手をふる散る桜の姿は、みるみる下流に流され、闇になかに見えなくなった。

「なんなんだ。ここは」

　ため息をつきながら、おれは天井を見あげた。出口は……ない。どこにも入ってきた穴らしきものがない。

（おれの罪と向きあえって？ じゃあ、それをあばかないと、ここから出られないってわけか？）

　しょうがないので、川とは別の方向のふすまをひらいた。
　カラリと、ふすまをあけると、散る桜がタタミの上に、きちんと正座していた。
　ついさっき、命があれば、いずれ、なんて言っていたくせに、ずいぶん早い再会だ。

　だが、さっきの散る桜とは少し違う。
　もっと、幼い。十さいくらいだろうか？ 小学校の制服らしき黒いブレザーをきている。

「初めまして。お父さん。お兄さん。可愛がってくださいね」

　ブレザーがスカートじゃないから、男なんだと、かろうじてわかった。
　不安そうな目をして、ひきつった笑顔で、こっちを見あげている。

　呼ばれて座敷に来たおれは……どうしたんだっけ？

「おまえなんか知らない」

　言いすてて、縁側から、とびだしていった。
　桜の森に走っていった。

　そうだ。まだ、母が死んで、ひとつきも経たないときだった。

「千尋。おまえには弟がいたんだよ。仲よくしてやれ」

　そんなこと急に言われたって、どうしたらいいのか、わからない。

　だって、そいつは“あいじん”の子だろ？
　お母さんが毎日、泣いて、泣きつかれて死んでしまったのは、あいつのせいなんだろ？

　もちろん、仲よくなんてしなかった。
　あいつや、新しく来た“お母さん”と仲よくすることが、母に対する裏切りだということは、まだ十二さいのおれにも、理解できたから。

　家に居場所がなくなった。

　もともと、父は、おれには厳しかった。
　なのに、“あいじん”だった“ままはは”や、あいつのことは、やけに可愛がった。

　母のいなくなった屋敷のなかでは、誰もおれを気にかける者はいない。
　いつも、桜の森のなかで、一人で遊んでいた。

　学校も居づらくなった。
　おれと、あいつは同じ学年だったからだ。

　おれは九月生まれ。あいつは二月生まれ。年は一つ違いだけど、あいつが早生まれだから、学年は同じなのだ。
　しかも、いなかの学校だから、学年にクラスが一つしかない。

　あいつは顔が綺麗(きれい)だし、女の子みたいなくせに、スポーツなら、なんでも得意だった。
　クラスの連中は、すぐに、あいつを仲間として受け入れた。ただの仲間としてじゃない。クラスのリーダーとして。

「ヒロくん。〇〇って、おまえの弟なんだろ？」
「あんなやつ、弟なんかじゃない！ ただの“あいじん”の子だ！」

　あいつをチヤホヤする連中にも、おれの居場所をうばったあいつにも、何もかも腹が立って、叫んで教室を出ていった。

　以来、小学を卒業するまで、クラスの連中とは口をきかなかった。

（おれって、子どものくせに意思だけは硬かったんだよな）

　笑っていると、ふすまが勢いよくひらいた。
　怒った顔で、散る桜が立っている。
　いや、ふつうのTシャツをきてるし、散る桜ではないのかも？ 大人の“あいつ”だ。

「あんたのせいで、僕は、どこ行っても愛人の子どもだって後ろ指さされてたんだよ！」
「おまえは存在するだけで、おれの母を苦しめたんだ」
「僕だって、自分で望んで生まれてきたわけじゃない！」

　あいつがつかみかかってきたので、もみあいになった。力では、だんぜん、おれのほうが強い。
　座敷のなかを無言でころがりまわりながら、なぐったり、なぐられたり。

　気づくと、おれは、あいつの首をしめて殺していた。

　桜だ。桜の下に埋めないと。

　ふすまを次々あけて、探しまわると、大広間のなかに桜が咲いていた。タタミをつきやぶり、天井いっぱいまで枝をのばしている。ピンク色の花が、ハラハラと散る。

　根元に大きなシャベルが一本、なげだされている。
　鉄製の雪かき用の頑丈なやつだ。
　おれは、ただ黙々と土をほり、そこに、あいつの死体を埋めた。

「もう生き返るなよ。おまえには帰る場所なんてないんだ」

　だって、おれは長男だからな。たとえ、親父の可愛がってたのが、おまえだとしても、あの屋敷はもう、おれのものなんだ。

　青ざめた死体の目があいて、懇願(こんがん)するように見あげてきたが、上から土をかぶせた。

　おまえは、ここで桜になれ。
　桜の肥やしになって、毎年、きれいな花を咲かせればいいだろ？ それが、おまえには似合いだよ。

　土の上にタタミをかぶせると、もう、そこに死体が埋まってるなんて、誰にもわからない。
　安心して、すわりこんだ。
　急に笑いたくなった。
　こんなにカンタンなら、もっと早くに、こうしたらよかった。

　おれは出口を探して、次のふすまをあけた。

　いくつも座敷ばかり続く屋敷だなと思っていたが、そこは座敷ではなかった。
　ふすまをあけたさきは納戸になっていた。
　バシバシと変な音がしている。
　それに、泣き声も。

「〇〇！ おまえは、また、あいつに負けたの？ 今度のテストじゃ、あいつに負けないって言ったろ？ あんたが、しっかりしないと、あたしが、この屋敷から追いだされるんだよ！」

　たくさんの棚が視界をさえぎっている。
　歩いていくと、奥のほうに人がいた。

　ああ、あいつだ。あいつが、新しい母に折檻(せっかん)されている。
　バシバシ鳴るのは、新しい母が、あいつを平手で叩く音だ。

「ごめんなさい。お母さん。ごめんなさい。ごめんなさい。ごめんなさい。ごめんなさい。ごめんなさい。ごめん……」

　気が遠くなるほど長い時間、あいつは自分の母に責め立てられていた。

　だから？
　あいつのせいでお母さんは死んだんだ。
　あいつさえ生まれてこなければ、よかったんだ。

　胸の奥がキリキリする。
　だが、見てないふりをして、納戸を出た。