ある日の朝

ある日の朝のことです。

「トミーさん、トミーさん、居ますか？」

中田さんが私の部屋のドアをノックしています。

「はい、居ます。早いですね。もう出かけるんですか？」

ドアを開けると中田さんが携帯電話を手に持って立っています。

「電話です。サトミさんから電話が入りました」

サトミからの電話！？首を長くして待っていたサトミからの電話！
やっとサトミがバンコクに到着したのだろうか？
私の脳裏に「いってきます」と言って別れたときの、サトミの笑顔が浮かびました。

「な、な、中田さん、早く代わってください」

すると中田さんは、とても申し訳なさそうな顔で言いました。

「それが切れてしまったんです。どうも国際電話みたいで。取り急ぎ用件を言付かりました」

それを聞いて、私は非常に落胆しました。

「国際電話？・・・バンコクからじゃなかったんですか。それで言付かった用件とは？」

「なんでもＧＰＯ（中央郵便局）に、局留めでトミーさんへの手紙を送っているそうです。それを読んでほしいって」

・・・手紙？いったいどうしたんだろう。何か問題でも発生したのだろうか？

ああっ！まさか？・・・

サトミは私と過ごしたインドゥルワでの2週間ほどの間、ずっと私と同じ宿の食事を摂っていました。
私がこれほど深刻な栄養失調に陥ったのですから、彼女の身にも同じことが起こっていても不思議はないのです。
しかし彼女は私と違い、ダル豆のカレーを嫌うことなく食べていましたので、おそらくは大丈夫であろうと私は軽く考えていたのです。
しかし、それは考えが甘かったのかもしれません。

私は自分の身体を治すことばかり考え、彼女の身を案ずることをしなかったことを恥じました。
激しい不安に居ても立っても居られない気持ちです。

そんな私の様子を察したのか、中田さんは言いました。

「トミーさん、今日の仕事はいいですから、早くＧＰＯに行ってください」

「ありがとうございます！」

そう言うなり私は、宿を飛び出しタクシーを拾い、ＧＰＯに向かいました。
タクシーに乗っている間、私はずっとサトミとの日々を思い出していました。

夕暮れのゴールで、出会ったばかりのサトミを見てときめいた時のこと。

コーラとビールでの晩酌、そして初めての夜。

インドゥルワのビーチで子供と遊ぶサトミの姿。

バックパックを背負って遠ざかるサトミの後ろ姿。。

タイ名はチャルンクルン通り。
イギリス人はニューロードという、味も素っ気も無い名前を付けたその大通りは、その名にふさわしく味も素っ気もありません。
アスファルトの道路の両サイドには、コンクリートの建物が立ち並ぶ、南国情緒など一切ない大通り。
その通りに面して、ＧＰＯことバンコク中央郵便局の建物があります。

郵便局のロータリーでタクシーを飛び降りると、私は急いで窓口に行きパスポートを提示して手紙を受け取ります。

私は受け取った手紙の封を、その場ですぐに切りました。

便箋は数枚に及ぶ、長い手紙でした。

・・・・

・・・なんだこれは？？

その手紙に書かれていたことは、私にとってあまりにも信じがたく、衝撃的なことでした。

何度も読み返しました。

日本語の手紙なのに、もしかしたら私が意味を取り違えているのではないか？とも考えました。

もしかしたら何かの冗談のつもりかもしれない。

最後に「・・・なーんちゃって（笑）」とか書いてあるんじゃ？

しかし、何度確認してもそのようなことは書かれていません。

・・・・

私は現在、その手紙を所有していませんので、記憶を辿ってこの文章を書いています。
それでも手紙の書きだしは、はっきりと覚えています。それは・・・

『トミーさん、ごめんなさい。私は嘘をついていました』でした。