第63話 タチの悪い恋 続き
文字数 3,572文字
記憶はつぎつぎに蘇る。
「やっぱり大学出た人は違うわね」
母は父に話していた。
「こんな近くに住んでて知らなかったの? 動物病院の亜紀先生を?」
母は亜紀を知っていた。毎年犬に注射を受けさせに行っていた。
祖母が飼っていたヨークシャーテリア、祖母は長い毛をカットさせなかった。祖父の介護が大変なときに、母は犬の手入れまでしていた。
「あなたはしみったれすぎるわ」
景気が良くなると祖母は贅沢になった。
その犬が脳腫瘍になった。嘔吐しソファーにも飛び乗れなくなった。
母は犬を大先生の動物病院に連れていった。遠くの病院まで検査に付き添ってくれたのが娘の亜紀だった。
ふたりは同じ年だった。亜紀は父を知っていた。町内では誰もが憧れた存在だった。
大先生はもうすぐ80歳になるが当時のことは覚えていた。
母から動物病院に電話がきた。頼まれた亜紀は桃太郎の往診に来た。
「薬飲ませている?」
僕はうなずいた。もう、桃太郎を守れるのは僕だけだ。
亜紀は僕の目の上のアザに気づいた。僕は自分で転んだ、と父を庇った。亜紀にはお見通しだったろうが。亜紀は祖母と話していた。
この家に亜紀が出入りするようになった。亜紀は僕の心配だけでなく父と祖母の心配もした。
亜紀はこの家に必要な人間になった。
母は誰になにを言われようが、感情をなくす訓練はできていた。母は潔白だった。しかし、祖母の嫉妬はひどくなっていった。自分がいれば余計に……
父に本当のことは言えない。母親が若い男に夢中になり、嫁に嫉妬しているなどとは言えなかった。
しかし、母の誤算だ。父は弱くて情けない男だった。
祖母は母がいなくなると穏やかな祖母に戻った。家政婦を雇い家の中を仕切った。
自分が1番の祖母の、1番大事な息子を奪っていったのは母だった。祖父は母を褒め祖母を非難した。あのダイヤを祖母にではなく母に与えた。
皆、母を褒めた。よくできた嫁だと。容姿も褒めた。化粧しなくても飾らなくてもきれいな人だと。
島崎のことが決定的だった。祖母の最後の恋を母は奪った。息子を奪っていった女がまた……
祖母は母が憎くてたまらなかった。
亜紀は嫁いでも仕事を続け、家のことは祖母に任せた。祖母に逆らわず祖母に従順に。
亜紀の肌は日に焼けていた。色白ではない。それだけで祖母は安心した。
祖母は明け方、救急車で運ばれた。桃太郎と同じ病気だった。
親戚が皆見守る中で祖母は息子を捜した。唯一自分より大事な息子……
父はそばにいたのに祖母は捜した。
亜紀が僕の手を引っ張りあなたの手を握らせた。あなたは僕を父と間違えた。母そっくりの顔を……そして逝った。
いや、あなたが捜したのは母だったのか? 謝ろうとしたのではないのか? あなたは母にしたことを覚えていたのか、忘れたのか?
亡くなったとき、父は謝っていた。寿命を縮めたのは自分のせいだと。
故郷の海が母を癒した。母は父が来るのを待っていたのではないか?
いや、思い込みだ。そうであって欲しい……
亜紀は母が戻ってくることを望んだ。
英輔さんに迎えに行かせようか? おかあさんは……
祖母は病気だったのではないか? 桃太郎と同じ……
嫉妬と妄想であれほど人格が変わるだろうか?
亜紀はすぐに気がついた。母は気が付かなかった。桃太郎をみていながら。
そもそも原因は母だったのでは? すべてを母に奪われていくストレス……
母は大変なときに逃げ出した。強い母が逃げ出した。祖母の病気を見逃した。初期症状はあったはずだ。頭痛に嘔吐。
辛かったはずだ。それを見逃しあの悲劇が起きるまで気が付かなかった。それでもわからなかった。
母は自分を責めただろう。自分が原因なのに……
今さら祖母のそばにはいられない。真実を知れば父は苦しむだろう。この家に祖母とは暮らせない。
祖母から息子を再び奪うことはできなかった。かわいがっている孫も……
亜紀の気持ちはわかっていた。なぜ三沢家のために親身になり尽くしてくれるのか。母にはわかっていたのだ。
この家には戻れない。
母が愛したのは故郷だけ。母は金持ちが嫌いだった。金に媚びなかった。金に媚びるのを嫌っていた。
僕も父もこの家も、もう母が愛する価値はなくなったのか?
待っていた男はついに来なかった。代わりに島崎が来た。自分が原因で離婚させられた女に会いに。
死ぬ前にもう1度会いたかったのだろう。母は自分をずっと慕っている、死にいく男を放っておけなかった……
母にも好意はあったのだろう。音楽好きなふたりだ。愛はひとつではない。
「島崎と暮らしているの」
そんなようなことを母は亜紀に言ったのではないか? 父は亜紀と再婚した。
母の汚名を返上してやりたい。
しかし、母は望まないだろう。あの弱い元夫は耐えられない……
母は父の子を祖母に殺されたのだ。
さすがの母も辛かったろう……
「かあさんか?」
パパは疑っていた?
僕に聞いた。階段の上で。
僕が見ていたと思っているのか?
祖母は階段の上にいた。腰を痛めていたのに。見ていたのは桃太郎だけだった。
疑い、確信したときには妹の彩がいた。
パパとママの子はもうひとりいたんだよ。
僕たちが強かったら……
母は田舎に行くとずっと海を見ていた。
東京に戻る日はため息をついた。
母が愛したのは故郷の海だけ。
ママ、僕を残して……大丈夫だったの? 心配じゃなかったの?
「弱い子は嫌いです」
母は僕より幼い頃に父親を亡くした。
今となってはわからない。
都合のいい思い込みだ。
僕の願望だ。僕は母に捨てられたのではないと思いたい。
なにが真実でなにが嘘なのか?
裏切られたのは母のほうだ。
父は再婚した。僕は亜紀に懐いた。
捨てられたのはママのほうだ。僕はママを憎み亜紀を慕った。
亡霊が庭をさまよっている。窓を叩く。
ママが怒る。亜紀をおかあさんと呼ぶと……
ママ、パパは愛してたよ。狂うほどママを愛していた。
僕のせいだ。僕のために再婚したんだ。僕が弱かったから。
治だったら、パパの力になってママを迎えに行ってた……
さすがの亜紀もこの真実には気づかなかった。
いや、亜紀は気づいただろうか?
不倫が祖母の妄想だと。死んだのが父の子だと。
「……どうして、……愛は永遠じゃないの? ひとつじゃダメなんだ? ひどいよ。ママは。こんなに愛したパパを裏切るなんて」
「……裏切ったのはパパのほうかも。再婚したパパのほうかも……」
「そんな……バカなこと」
「なんとなく、そう思うことがある……あなたも?」
「絶対違う」
「あの人が死んだときホッとした。あの人は島崎が死ぬと待っていたのよ。パパと暮らしてた故郷の部屋で。パパが帰るのを待っていた。
いつパパが私と彩を捨てて、出ていくんじゃないかとびくびくしてた。
会社は三島に譲って、なにもかも捨てて……
あなたは渡さないわよ。あなたは私が育てた私の息子……
パパが弱いからダメなのよ。離婚なんかしないで待っていれば幸子さんは帰ってきた。私と再婚なんかしなければ、今この家にいるのはあなたのママだったのよ」
亜紀はずっと罪悪感を感じている。自分さえいなかったら……と。
亜紀、僕はあなたの息子だよ。
不思議だ。愛し合っていたと思いたい。母は島崎を愛した……そう思いたい……
治、治は気が付いていた?
祖母の嫉妬、島崎の思慕……
母は褒めていた。治は人の気持ちがわかる子だと。
僕は大人たちにおだてられていた。坊ちゃん、坊ちゃんと。
祖母は僕の言うことを聞くから。
若い店員が僕の機嫌を取った。祖母に高価な宝石を買わせるために。
僕は母の大嫌いな人種になっていた。
僕は治にも尊大になっていた。
「友達なくすぞ。ママが見てるぞ」
治が教えた。恥ずかしかった。
ママ、僕は恥ずかしさのために死にそうです。
ママ、ごめんなさい。治みたいになるから治みたいにひとの気持ちがわかる子に……
「治ちゃんががママの子ならよかった? 僕も人の気持ちがわかる子になるよ」
ママは両手を広げた。
「弟と妹どっちが欲しい?」
僕のせいだ。僕が祖母に喋った。
「僕、おにいちゃんになるんだ」
すべての不幸は僕が原因だった。母が階段から落ちたのはすぐあとだ。
風が窓を叩いた。絶望か希望か?
「弱い子は嫌いです」
強くなるよ。強くなりたいけど……
窓が震えている。
「英幸、ごめんね……」
ママの言葉が聞こえた。
ママ、もうすぐ孫が生まれるんだよ。
おばあちゃん、あなたは病気だった。そう思うよ。僕には優しかった。
僕を愛してくれたね。あなただけだった。僕はパパにそっくりだと……
彩のいい兄貴になるからね。あなたのひ孫が生まれます。
(了)
「やっぱり大学出た人は違うわね」
母は父に話していた。
「こんな近くに住んでて知らなかったの? 動物病院の亜紀先生を?」
母は亜紀を知っていた。毎年犬に注射を受けさせに行っていた。
祖母が飼っていたヨークシャーテリア、祖母は長い毛をカットさせなかった。祖父の介護が大変なときに、母は犬の手入れまでしていた。
「あなたはしみったれすぎるわ」
景気が良くなると祖母は贅沢になった。
その犬が脳腫瘍になった。嘔吐しソファーにも飛び乗れなくなった。
母は犬を大先生の動物病院に連れていった。遠くの病院まで検査に付き添ってくれたのが娘の亜紀だった。
ふたりは同じ年だった。亜紀は父を知っていた。町内では誰もが憧れた存在だった。
大先生はもうすぐ80歳になるが当時のことは覚えていた。
母から動物病院に電話がきた。頼まれた亜紀は桃太郎の往診に来た。
「薬飲ませている?」
僕はうなずいた。もう、桃太郎を守れるのは僕だけだ。
亜紀は僕の目の上のアザに気づいた。僕は自分で転んだ、と父を庇った。亜紀にはお見通しだったろうが。亜紀は祖母と話していた。
この家に亜紀が出入りするようになった。亜紀は僕の心配だけでなく父と祖母の心配もした。
亜紀はこの家に必要な人間になった。
母は誰になにを言われようが、感情をなくす訓練はできていた。母は潔白だった。しかし、祖母の嫉妬はひどくなっていった。自分がいれば余計に……
父に本当のことは言えない。母親が若い男に夢中になり、嫁に嫉妬しているなどとは言えなかった。
しかし、母の誤算だ。父は弱くて情けない男だった。
祖母は母がいなくなると穏やかな祖母に戻った。家政婦を雇い家の中を仕切った。
自分が1番の祖母の、1番大事な息子を奪っていったのは母だった。祖父は母を褒め祖母を非難した。あのダイヤを祖母にではなく母に与えた。
皆、母を褒めた。よくできた嫁だと。容姿も褒めた。化粧しなくても飾らなくてもきれいな人だと。
島崎のことが決定的だった。祖母の最後の恋を母は奪った。息子を奪っていった女がまた……
祖母は母が憎くてたまらなかった。
亜紀は嫁いでも仕事を続け、家のことは祖母に任せた。祖母に逆らわず祖母に従順に。
亜紀の肌は日に焼けていた。色白ではない。それだけで祖母は安心した。
祖母は明け方、救急車で運ばれた。桃太郎と同じ病気だった。
親戚が皆見守る中で祖母は息子を捜した。唯一自分より大事な息子……
父はそばにいたのに祖母は捜した。
亜紀が僕の手を引っ張りあなたの手を握らせた。あなたは僕を父と間違えた。母そっくりの顔を……そして逝った。
いや、あなたが捜したのは母だったのか? 謝ろうとしたのではないのか? あなたは母にしたことを覚えていたのか、忘れたのか?
亡くなったとき、父は謝っていた。寿命を縮めたのは自分のせいだと。
故郷の海が母を癒した。母は父が来るのを待っていたのではないか?
いや、思い込みだ。そうであって欲しい……
亜紀は母が戻ってくることを望んだ。
英輔さんに迎えに行かせようか? おかあさんは……
祖母は病気だったのではないか? 桃太郎と同じ……
嫉妬と妄想であれほど人格が変わるだろうか?
亜紀はすぐに気がついた。母は気が付かなかった。桃太郎をみていながら。
そもそも原因は母だったのでは? すべてを母に奪われていくストレス……
母は大変なときに逃げ出した。強い母が逃げ出した。祖母の病気を見逃した。初期症状はあったはずだ。頭痛に嘔吐。
辛かったはずだ。それを見逃しあの悲劇が起きるまで気が付かなかった。それでもわからなかった。
母は自分を責めただろう。自分が原因なのに……
今さら祖母のそばにはいられない。真実を知れば父は苦しむだろう。この家に祖母とは暮らせない。
祖母から息子を再び奪うことはできなかった。かわいがっている孫も……
亜紀の気持ちはわかっていた。なぜ三沢家のために親身になり尽くしてくれるのか。母にはわかっていたのだ。
この家には戻れない。
母が愛したのは故郷だけ。母は金持ちが嫌いだった。金に媚びなかった。金に媚びるのを嫌っていた。
僕も父もこの家も、もう母が愛する価値はなくなったのか?
待っていた男はついに来なかった。代わりに島崎が来た。自分が原因で離婚させられた女に会いに。
死ぬ前にもう1度会いたかったのだろう。母は自分をずっと慕っている、死にいく男を放っておけなかった……
母にも好意はあったのだろう。音楽好きなふたりだ。愛はひとつではない。
「島崎と暮らしているの」
そんなようなことを母は亜紀に言ったのではないか? 父は亜紀と再婚した。
母の汚名を返上してやりたい。
しかし、母は望まないだろう。あの弱い元夫は耐えられない……
母は父の子を祖母に殺されたのだ。
さすがの母も辛かったろう……
「かあさんか?」
パパは疑っていた?
僕に聞いた。階段の上で。
僕が見ていたと思っているのか?
祖母は階段の上にいた。腰を痛めていたのに。見ていたのは桃太郎だけだった。
疑い、確信したときには妹の彩がいた。
パパとママの子はもうひとりいたんだよ。
僕たちが強かったら……
母は田舎に行くとずっと海を見ていた。
東京に戻る日はため息をついた。
母が愛したのは故郷の海だけ。
ママ、僕を残して……大丈夫だったの? 心配じゃなかったの?
「弱い子は嫌いです」
母は僕より幼い頃に父親を亡くした。
今となってはわからない。
都合のいい思い込みだ。
僕の願望だ。僕は母に捨てられたのではないと思いたい。
なにが真実でなにが嘘なのか?
裏切られたのは母のほうだ。
父は再婚した。僕は亜紀に懐いた。
捨てられたのはママのほうだ。僕はママを憎み亜紀を慕った。
亡霊が庭をさまよっている。窓を叩く。
ママが怒る。亜紀をおかあさんと呼ぶと……
ママ、パパは愛してたよ。狂うほどママを愛していた。
僕のせいだ。僕のために再婚したんだ。僕が弱かったから。
治だったら、パパの力になってママを迎えに行ってた……
さすがの亜紀もこの真実には気づかなかった。
いや、亜紀は気づいただろうか?
不倫が祖母の妄想だと。死んだのが父の子だと。
「……どうして、……愛は永遠じゃないの? ひとつじゃダメなんだ? ひどいよ。ママは。こんなに愛したパパを裏切るなんて」
「……裏切ったのはパパのほうかも。再婚したパパのほうかも……」
「そんな……バカなこと」
「なんとなく、そう思うことがある……あなたも?」
「絶対違う」
「あの人が死んだときホッとした。あの人は島崎が死ぬと待っていたのよ。パパと暮らしてた故郷の部屋で。パパが帰るのを待っていた。
いつパパが私と彩を捨てて、出ていくんじゃないかとびくびくしてた。
会社は三島に譲って、なにもかも捨てて……
あなたは渡さないわよ。あなたは私が育てた私の息子……
パパが弱いからダメなのよ。離婚なんかしないで待っていれば幸子さんは帰ってきた。私と再婚なんかしなければ、今この家にいるのはあなたのママだったのよ」
亜紀はずっと罪悪感を感じている。自分さえいなかったら……と。
亜紀、僕はあなたの息子だよ。
不思議だ。愛し合っていたと思いたい。母は島崎を愛した……そう思いたい……
治、治は気が付いていた?
祖母の嫉妬、島崎の思慕……
母は褒めていた。治は人の気持ちがわかる子だと。
僕は大人たちにおだてられていた。坊ちゃん、坊ちゃんと。
祖母は僕の言うことを聞くから。
若い店員が僕の機嫌を取った。祖母に高価な宝石を買わせるために。
僕は母の大嫌いな人種になっていた。
僕は治にも尊大になっていた。
「友達なくすぞ。ママが見てるぞ」
治が教えた。恥ずかしかった。
ママ、僕は恥ずかしさのために死にそうです。
ママ、ごめんなさい。治みたいになるから治みたいにひとの気持ちがわかる子に……
「治ちゃんががママの子ならよかった? 僕も人の気持ちがわかる子になるよ」
ママは両手を広げた。
「弟と妹どっちが欲しい?」
僕のせいだ。僕が祖母に喋った。
「僕、おにいちゃんになるんだ」
すべての不幸は僕が原因だった。母が階段から落ちたのはすぐあとだ。
風が窓を叩いた。絶望か希望か?
「弱い子は嫌いです」
強くなるよ。強くなりたいけど……
窓が震えている。
「英幸、ごめんね……」
ママの言葉が聞こえた。
ママ、もうすぐ孫が生まれるんだよ。
おばあちゃん、あなたは病気だった。そう思うよ。僕には優しかった。
僕を愛してくれたね。あなただけだった。僕はパパにそっくりだと……
彩のいい兄貴になるからね。あなたのひ孫が生まれます。
(了)
ワンクリックで応援できます。
(ログインが必要です)
(ログインが必要です)