第６３話　タチの悪い恋　続き

　記憶はつぎつぎに蘇る。

「やっぱり大学出た人は違うわね」
　母は父に話していた。
「こんな近くに住んでて知らなかったの？　動物病院の亜紀先生を？」

　母は亜紀を知っていた。毎年犬に注射を受けさせに行っていた。

　祖母が飼っていたヨークシャーテリア、祖母は長い毛をカットさせなかった。祖父の介護が大変なときに、母は犬の手入れまでしていた。　

「あなたはしみったれすぎるわ」
　景気が良くなると祖母は贅沢になった。
　その犬が脳腫瘍になった。嘔吐しソファーにも飛び乗れなくなった。
　母は犬を大先生の動物病院に連れていった。遠くの病院まで検査に付き添ってくれたのが娘の亜紀だった。
　ふたりは同じ年だった。亜紀は父を知っていた。町内では誰もが憧れた存在だった。


　大先生はもうすぐ80歳になるが当時のことは覚えていた。
　母から動物病院に電話がきた。頼まれた亜紀は桃太郎の往診に来た。
「薬飲ませている？」
　僕はうなずいた。もう、桃太郎を守れるのは僕だけだ。
　亜紀は僕の目の上のアザに気づいた。僕は自分で転んだ、と父を庇った。亜紀にはお見通しだったろうが。亜紀は祖母と話していた。

　この家に亜紀が出入りするようになった。亜紀は僕の心配だけでなく父と祖母の心配もした。
　亜紀はこの家に必要な人間になった。
　
　母は誰になにを言われようが、感情をなくす訓練はできていた。母は潔白だった。しかし、祖母の嫉妬はひどくなっていった。自分がいれば余計に……
　父に本当のことは言えない。母親が若い男に夢中になり、嫁に嫉妬しているなどとは言えなかった。
　しかし、母の誤算だ。父は弱くて情けない男だった。

　
　祖母は母がいなくなると穏やかな祖母に戻った。家政婦を雇い家の中を仕切った。
　自分が１番の祖母の、１番大事な息子を奪っていったのは母だった。祖父は母を褒め祖母を非難した。あのダイヤを祖母にではなく母に与えた。　
　皆、母を褒めた。よくできた嫁だと。容姿も褒めた。化粧しなくても飾らなくてもきれいな人だと。

　島崎のことが決定的だった。祖母の最後の恋を母は奪った。息子を奪っていった女がまた……
　祖母は母が憎くてたまらなかった。

　亜紀は嫁いでも仕事を続け、家のことは祖母に任せた。祖母に逆らわず祖母に従順に。
　亜紀の肌は日に焼けていた。色白ではない。それだけで祖母は安心した。
　

　祖母は明け方、救急車で運ばれた。桃太郎と同じ病気だった。
　親戚が皆見守る中で祖母は息子を捜した。唯一自分より大事な息子……
　父はそばにいたのに祖母は捜した。
　亜紀が僕の手を引っ張りあなたの手を握らせた。あなたは僕を父と間違えた。母そっくりの顔を……そして逝った。
　いや、あなたが捜したのは母だったのか？　謝ろうとしたのではないのか？　あなたは母にしたことを覚えていたのか、忘れたのか？

　亡くなったとき、父は謝っていた。寿命を縮めたのは自分のせいだと。
　
　故郷の海が母を癒した。母は父が来るのを待っていたのではないか？　
　いや、思い込みだ。そうであって欲しい……


　亜紀は母が戻ってくることを望んだ。
　英輔さんに迎えに行かせようか？　おかあさんは……

　祖母は病気だったのではないか？　桃太郎と同じ……
　嫉妬と妄想であれほど人格が変わるだろうか？

　亜紀はすぐに気がついた。母は気が付かなかった。桃太郎をみていながら。
　そもそも原因は母だったのでは？　すべてを母に奪われていくストレス……

　母は大変なときに逃げ出した。強い母が逃げ出した。祖母の病気を見逃した。初期症状はあったはずだ。頭痛に嘔吐。
　辛かったはずだ。それを見逃しあの悲劇が起きるまで気が付かなかった。それでもわからなかった。
　母は自分を責めただろう。自分が原因なのに……

　今さら祖母のそばにはいられない。真実を知れば父は苦しむだろう。この家に祖母とは暮らせない。
　祖母から息子を再び奪うことはできなかった。かわいがっている孫も……

　亜紀の気持ちはわかっていた。なぜ三沢家のために親身になり尽くしてくれるのか。母にはわかっていたのだ。
　この家には戻れない。

　母が愛したのは故郷だけ。母は金持ちが嫌いだった。金に媚びなかった。金に媚びるのを嫌っていた。　
　僕も父もこの家も、もう母が愛する価値はなくなったのか？

　待っていた男はついに来なかった。代わりに島崎が来た。自分が原因で離婚させられた女に会いに。
　死ぬ前にもう１度会いたかったのだろう。母は自分をずっと慕っている、死にいく男を放っておけなかった……
　母にも好意はあったのだろう。音楽好きなふたりだ。愛はひとつではない。

「島崎と暮らしているの」

　そんなようなことを母は亜紀に言ったのではないか？　父は亜紀と再婚した。　


　母の汚名を返上してやりたい。
　しかし、母は望まないだろう。あの弱い元夫は耐えられない……
　母は父の子を祖母に殺されたのだ。
　さすがの母も辛かったろう……


「かあさんか？」
　パパは疑っていた？　
　僕に聞いた。階段の上で。
　僕が見ていたと思っているのか？　

　祖母は階段の上にいた。腰を痛めていたのに。見ていたのは桃太郎だけだった。

　疑い、確信したときには妹の彩がいた。

　パパとママの子はもうひとりいたんだよ。

　僕たちが強かったら……
　

　母は田舎に行くとずっと海を見ていた。
　東京に戻る日はため息をついた。
　母が愛したのは故郷の海だけ。


　ママ、僕を残して……大丈夫だったの？　心配じゃなかったの？

「弱い子は嫌いです」

　母は僕より幼い頃に父親を亡くした。


　今となってはわからない。
　都合のいい思い込みだ。
　僕の願望だ。僕は母に捨てられたのではないと思いたい。
　なにが真実でなにが嘘なのか？　
　
　裏切られたのは母のほうだ。
　父は再婚した。僕は亜紀に懐いた。
　捨てられたのはママのほうだ。僕はママを憎み亜紀を慕った。
　
　亡霊が庭をさまよっている。窓を叩く。
　ママが怒る。亜紀をおかあさんと呼ぶと……
　
　ママ、パパは愛してたよ。狂うほどママを愛していた。
　僕のせいだ。僕のために再婚したんだ。僕が弱かったから。
　治だったら、パパの力になってママを迎えに行ってた……
　
　さすがの亜紀もこの真実には気づかなかった。　
　いや、亜紀は気づいただろうか？　
　不倫が祖母の妄想だと。死んだのが父の子だと。
　

「……どうして、……愛は永遠じゃないの？　ひとつじゃダメなんだ？　ひどいよ。ママは。こんなに愛したパパを裏切るなんて」
「……裏切ったのはパパのほうかも。再婚したパパのほうかも……」
「そんな……バカなこと」
「なんとなく、そう思うことがある……あなたも？」
「絶対違う」

「あの人が死んだときホッとした。あの人は島崎が死ぬと待っていたのよ。パパと暮らしてた故郷の部屋で。パパが帰るのを待っていた。
　いつパパが私と彩を捨てて、出ていくんじゃないかとびくびくしてた。
　会社は三島に譲って、なにもかも捨てて……
　あなたは渡さないわよ。あなたは私が育てた私の息子……
　パパが弱いからダメなのよ。離婚なんかしないで待っていれば幸子さんは帰ってきた。私と再婚なんかしなければ、今この家にいるのはあなたのママだったのよ」

　亜紀はずっと罪悪感を感じている。自分さえいなかったら……と。

　亜紀、僕はあなたの息子だよ。

　不思議だ。愛し合っていたと思いたい。母は島崎を愛した……そう思いたい……

　治、治は気が付いていた？　
　祖母の嫉妬、島崎の思慕……
　母は褒めていた。治は人の気持ちがわかる子だと。

　僕は大人たちにおだてられていた。坊ちゃん、坊ちゃんと。
　祖母は僕の言うことを聞くから。

　若い店員が僕の機嫌を取った。祖母に高価な宝石を買わせるために。
　僕は母の大嫌いな人種になっていた。
　僕は治にも尊大になっていた。
「友達なくすぞ。ママが見てるぞ」
　治が教えた。恥ずかしかった。

　ママ、僕は恥ずかしさのために死にそうです。
　ママ、ごめんなさい。治みたいになるから治みたいにひとの気持ちがわかる子に……

「治ちゃんががママの子ならよかった？　僕も人の気持ちがわかる子になるよ」
　ママは両手を広げた。
「弟と妹どっちが欲しい？」


　僕のせいだ。僕が祖母に喋った。
「僕、おにいちゃんになるんだ」
　すべての不幸は僕が原因だった。母が階段から落ちたのはすぐあとだ。


　風が窓を叩いた。絶望か希望か？
「弱い子は嫌いです」

　強くなるよ。強くなりたいけど……
　窓が震えている。
「英幸、ごめんね……」
　ママの言葉が聞こえた。

　
　ママ、もうすぐ孫が生まれるんだよ。


　おばあちゃん、あなたは病気だった。そう思うよ。僕には優しかった。
　僕を愛してくれたね。あなただけだった。僕はパパにそっくりだと……

　彩のいい兄貴になるからね。あなたのひ孫が生まれます。　



　　(了)