空も飛べるはず

「目覚めよ」

　その看板に気付いたのは四日前。ビルの屋上にある巨大なパネル。
　白地に黒の角ゴシックで、その一言だけが書いてある。

　いったい誰に向けた言葉なのか、何に目覚めればいいのかさっぱりわからない。
「起きろ」という意味ならば、看板に書いてみたところで寝ている人に読めはしない。

　会社の行き帰りに立ち止まっては看板を見上げ、首をひねった。

「宗教よ、きっと」
　
　昼休み、同期の花ちゃんはさらりと答えた。

「そんな名前の小冊子を配ってる人たちを見たことあるわ」

　花ちゃんが言うならそうなのだろう。花ちゃんはなんでも知っている。
　疑問に一応の解決はついた。けれど、やはり通りかかると看板を見上げてしまう。

「アニメは好きですか」

　突然、話しかけられた。振り返ると紳士然とした白髪の男性が立っていた。

「アニメは好きですか」

　繰り返された質問に首をひねる。小さい頃は好きだったけれど、今は好きかどうかわからない。そもそもアニメを見ることがない。

「アニメはいいものですよ」

　言うと紳士は看板を指差した。看板に目をとられている隙に紳士の姿は消えていた。
　アニメに目覚めよという意味なのだろうか。

「そういうタイトルのアニメが始まるんじゃない？　その宣伝なのよ」

　昼休み、花ちゃんが言った。
　花ちゃんが言うならそうなのだろう。花ちゃんはなんでも知っている。

　夕焼けの真っ赤な空に白と黒の看板が映える。そこから何かが始まりそうな心踊る力を感じる。

「アニメは好きですか」

　いつの間にか隣に立っていた紳士が問う。
　さてどうだろう。はたしてアニメを好きと言えるだろうか。
　考えていると紳士は言葉をついだ。

「アニメは良いものです。すべてがある。夢、希望、愛、未来、そしてあなたがいる」

　なぜそこで自分が出てきたか分からず、首をひねる。

「あなたに絶望はない。なぜならこのアニメの主人公だからです」

　そう言うと紳士は看板を指差した。看板に目をとられている隙に紳士は消えていた。

「誰でも人生という名のドラマの主人公なのよ」

　昼休み、花ちゃんが言った。花ちゃんが言うならそうなのだろう。良い言葉だ。

「でもそのドラマがアニメなら」

　花ちゃんはお弁当から顔をあげると、はっきりと私の目を見て断言する。

「空だって飛べるはずよ」

　久しぶりにアニメを見た。深夜に放送されている、今流行しているらしいアニメ。
　主人公は苦悩し、友人に叱咤され、突然現れる助言者の言葉に戸惑う。
　主人公は思い悩む。進むべきか戻るべきか。まるでシェークスピアの台詞のようではないか。
　高校生の主人公は人生の岐路に立つ。

　また、アニメを見た。深夜に放送されている、コアな人気を誇る作品らしい。
主人公は特殊な能力を持つ青年で、行く先々で怪奇現象に立ちあい、自らの能力で解決していく。
　主人公は泰然としている。まるでシェークスピアの道化師のようではないか。
　人間に興味のない主人公は人生の重みも知らぬげに歩み去る。

　また、アニメを見た。深夜に放送されている、誰にもかえりみられないアニメ。
　主人公は奇跡の出会いを信じ、旅を続ける。運命の人を探して。
　粗い絵、粗い構図、粗いストーリー。まるでシェークスピアの台本の文字のようではないか。
　主人公はどこまでもさ迷う。

　私は看板を見上げる。

「目覚めよ」

　看板は私に囁きかける。あるいは全人類に。
　何から？　あるいは何に？
　看板はただ、囁き続ける。

　また、別れを知った。深夜に営業しているバーのカウンターで。
　主人公はただ無言でラバーズドリームのグラスを見つめた。
　その人は主人公とは違う、大切な人に出会ったのだと席を立った。
　主人公はノンアルコールカクテルで酔いもできないまま、ふらりと夜の街に歩き出した。

　ビルの屋上に上った。街の明かりで逆光になった看板はいつもより暗い。
　黒い文字はさらに黒々と説得力を持っている。

「アニメは好きですか」

　隣に立った紳士が問う。

「空を飛びたいんでしょ？」

　花ちゃんが問う。

「目覚めよ」

　看板が黒々と説く。

　ビルのふち、手すりを乗り越え下をのぞきこむ。
　車がおもちゃのようだ。
　人がマッチ棒のようだ。
　まるでクレイアニメのようだ。
　背中に羽が生えたようだ。

　一歩を踏み出した。

「アニメは好きですか」

　背中で紳士の声がする。

「アニメにはなんでもある。赤ん坊も老人も青春も諦念も生も奇跡も。もちろん、死も」

　落ちる瞬間、振り返った私の目に看板が囁く。

「目覚めよ」

　なにから？　あるいはなにに？

　私の体は静かに落ちていった。

　そして。