ふたりの関係

　みづきさんの声が頭にひびく。
“まさし”は、確かに父さんの名前だけど。
なんでみづきさんが、私の父さんの名前を知ってるの？
私の困惑をよんでみづきさんがこたえてくれた。
『正志は、わたしの婚約者だった人だ』
「え？じゃあ。あれ？え？どういうこと？」
『“事件”のあと、おまえの母親と結婚したんだな。よかった』
「え？よかったって。そんな、ひどいじゃないですか。婚約者がころ、ひどい目にあったっていうのに、違う人となんて」
『だが、わたしとはできないだろう』
「そうだけど。でも」
『結婚していなければ、おまえは今ここにいないことになるが？』
「う……」
この間、時間にして数秒。
私は花を手にしたまま、はた目にはポカーンと立っているように見えただろう。
実際そう見えたと、あとから父さんも言っていた。
『正志が今日ここにいるということは、わたしの本体もここにいるということか』
その言葉に、私はここに来た目的を思い出し、墓参りの準備を始めた。
　
　父さんの視線を感じながら、花筒に花を挿し足して水を注ぐ。
お墓の前にしゃがんで、手を合わせる。
『まさか、ほんとに自分の墓に参ることになるとはな』
みづきさんが苦笑まじりに言う。
私は返す言葉も、かける言葉も思いつかずただ黙って手を合わせた。
？？ふと、妙な感覚をおぼえた。
すうっとするような、身体の中を何かが流れるような微かな感覚。
「みづきさん？」
『どうやら、正志のことが“心残り”だったようだな』
「え？もしかして……じょうぶ？」
後半は口の中に消えた。
『経験はないが、そういう気がする』
「待って。まだだめ」
『だめと言われても。いったい何をどうしろと？』
「とうさんと、話して」
『それは無理だろう』
「桜の木の時みたいに、やってみて。できるんでしょう？」
『やることは可能だが、信じると思うか？』
「それは、あとから私が説明する！“今から！”と言ったら、やってくださいよ？」
そうみづきさんに言った私は立ち上がり、いぶかしがる顔で私を見ている父さんの方を向いて言った。
　
　「とうさんは、“斉藤みづきさん”っていう人の婚約者だったの？」
「みづき……瑞希は、どうして彼女のことを知っているんだ？母さんから聞いたのか？」
「今は、私が聞いてるの。父さんお願い。時間があまりないの。私が聞いたことに答えて。父さんは、みづきさんの婚約者だったの？」
「ああ。母さんと結婚する前に、婚約していた女性だ。不幸な事故で……」
「その話は、後にして。父さん、信じてもらえないだろうけど、みづきさんは、今私の中にいるの。だから父さん、みづきさんと話して！“今から！”」
　
続