第３話　星

　時どきだが、二階の窓から星を見ている。
　ほんの少しの時間ではあるが。　

　子どもの頃に住んでいたのは、山に近い家。
　夜空には満天の星。
　綺麗なんて言葉では表現しきれないものだった。その壮大な美しさを大自然の驚異と言えば、間違いで不適切になるのだろうか。
　
　現在の私が住んでいる家も山に近いところにある。
　見晴らしの良いところに立てば、前方には素晴らしい夜景が広がっており、遠い大阪市内の輝きを見ることも出来るのだ。
　後方には山々とその上に広がる空。
　見上げる空は黒みがかった紺色。そのときの天気によるのだろうが、多くの星が見えることもある。
　地球からその星までは、想像もできないほどの距離があると聞いている。

　学生時代の私は地学がまったく分からなかった。
　もともと理数系の勉強ができない私だったが、地学の授業は特に難しくて理解できなかったのだ。黄道とか赤道、ブラックホールなどは名前を知っているだけだった。
　真面目に地学を勉強したら良かったなと、最近は思うことがある。
　白や赤に輝く星を見ても、名前が分からない。明るい光を放つ星を見ても｢あれは何という星座にあって、名前は何だっけ」と考えてしまう。
　一等星や二等星などの名前を、子どもの頃は少しだけ知っていた。
　神話や民話などで、星座にまつわるお話を読んでいた。『ギリシャ神話』を特に好きだった記憶がある。

　話は変わる。
　もうタイトルも忘れてしまったが、何となく記憶に残っている物語があるのだ。
　覚えているのは、たぶん主人公が少女ということ。仲間は誰だったのか忘れた。少女の弟かもしれないし、何人もいたような気もする。ひょっとしたら、主人公は少年だったかもしれないし、仲間もいたかどうか。いい加減であるが、本当にはっきりと思い出せないのだ。
　舞台は宇宙だったと思うのだが、大きなドームらしきものが登場してくる。主人公が探す父親が、その中にいたような気がするのだ。このエッセーを書いていると、私の思いこみかもしれないが、そのドームの挿絵が何となく頭に浮かんできた。それは、色彩のないシンプルな画だったと思いだしている。
　読んだ時期はたぶん、何十年も前の小学生だった頃。
　それからの時間の長さを思えば、この年齢になった私がこの物語の内容を忘れても変ではない。しかし、同じ頃に読んだ本でも、記憶に残っているお話もあるのだ。この物語の記憶が曖昧な理由は、私には難しくて理解できなかったのだろう。
　或いは、自分で思っている以上に星が好きだったのかもしれない。
　それだから、宇宙での冒険物語に心を惹かれたのではないだろうか。そのようにも考えるのだ。