第４１話　母子共に不健康

鴻上野の花は、高見馬場電停でユートラム（低床式路面電車）を降りると、自宅のある加治屋町へ足を向けた。８月は台風シーズンだというのに、最近では季節がズレているように野の花は感じていた。現に、今年は６月に台風が直撃して、九州各地ではそれに伴う豪雨被害が出た。

「こんな暑い時期に、わざわざ帰って来んでもよかのにねえ」

野の花は、キャリーバックを押しながら、燦々と照り付ける真夏の太陽の下、ひとり娘との久方振りの再会に胸を躍らせていた。
来年、古希を迎える野の花に、キャリーバックをプレゼントしたのは娘の翔子で。

「これで少しは、買い物も楽になるがね。どうせお母ちゃん、タイヨーにしか行ってないんでしょ」

「んなことなかよ、ちょっと遠くに行けばね、谷山だけどイオンもあるし」

「イオンができたの？」

「そおそお、それとね、中央駅にはハンズもあるが」

「へえ〜ハンズね、東急も走ってないのに？」

「あら、東急はホテルだがね、ホテルは走らんよ〜」

「もお、お母ちゃん！」

楽しげに笑うスマホの向こう。
ひとり娘の翔子は、毎月欠かさず１０万単位の生活費を振り込んでくれる。それはそれで有り難いが、無理をさせてはいないかと野の花は気掛かりそうに。

「翔子、あんたは今月のお金多過ぎやしないね？」

「うんにゃ、ぜんぜんだよ」

「だけど、３０万くらいあったよ、なにかー」

「もお、お母ちゃん、心配せんでもよかがね。なんね、あたしは泥棒もせんし、オレオレ詐欺もせんよ、そのお金はね、アレだよ、守秘義務があるから誰にも言っちゃダメだからね、アレよー」

「なんね」

「アレ！」

「アレじゃわからんが、なんね？」

翔子は悪戯っぽく焦らしながら。

「重版が決まったの、そのお祝いよ」

「あらあ、ひったまがった、なんとかだよね、桐野・・・桐野・・・」

「桐野ミカエラ、ラノベの世界では有名なんだよ」

「あら、だったねえ、先生だもんね」

「もお、センセイはやめて」

今晩の、親子水いらずの会話を想像しながら歩くと、毎日ひとりで行き交うスーパーと自宅までの距離も苦痛ではなかった。
先天性ペルテス氏病という足の病に苦しみながらも、この歳まで杖なしで暮らせた幸福と、ろくでなしだった夫との早めの別離に、野の花は大いに感謝して笑っていた。
今がいちばん幸せ。
これまでも、幾度となく口にしたこの言葉を、古希を目前にして噛み締めることができている。
若い頃はそうでもなかった。
翔子を預かり、看護師として勤めていた市立病院を辞め、夫の慎之助と共に開いた小料理屋・いであ。
開店直後は、バブル景気と重なって順風満帆だったこの店も、慎之助の蒸発によって閉店を余儀なくされた。
幸運だったのは、先祖代々から譲り受けた土地に店を建てたことと、飛行機事故で他界した父母の遺産が入ったこと。
両親の居なくなった不安や淋しさは、娘の成長していく姿で補えた。

加治屋町と東千石町を隔てる、大きな交差点の角地に自宅はあって、今では使われなくなった小料理屋・いであの奥の母屋で野の花は暮らしていた。手狭な庭は、かつての鴻上家の幸せの象徴だった。
両親が作り上げた、宝石箱のような小さな菜園。
小ぶりの茄子の紫は、アメシストのように美しかった。
深い緑のズッキーニはエメラルド。
白緑色のオクラはクリソベリル。
野の花は色褪せた想いでを一瞥して、足早に母屋に入って行った。
見たくないものがある。
削除したい記憶もある。
だが人間の脳は、それをリセット出来ない。
まるで、不完全なコンピューターの如く、継ぎ接ぎだらけの記録の塊という人生を、ただ単に蓄積するだけが脳髄の役割とするならば、ピストルを口に咥えて脳幹を撃ち抜いて、いっそのこと全てとバイバイ。
そんな終焉も良いのではないか。
野の花は常に思っていた。