第2話　乾杯

　中学２年の時に同じクラスになった高砂さんは頭が良かった。漢字はなんでも書けた。薔薇も。それに社会、特に歴史の知識はすごかった。

　あとは歌。国語の時間になぜか、歌の話になった。よくは覚えていないが、彼女はペルシャの姫がどうの……と話をし、先生に歌ってみろ、と言われ歌い出した。

　恥ずかしがりもせず堂々と。

　コーラス部だった。

　斜め前の席の彼女は、紙に書いた詩を私に見せ暗唱した。

　君死にたもうことなかれ……

　私も真似をした。

　君よ、知るや南の国……

君死にたもうことなかれ、を検索していたら与謝野晶子の肉声を見つけました。(びっくり)

『えんぴつ・筆ペンで詠う与謝野晶子』という、練習帳を持っています。名歌百選を筆ペンで練習したのにぜんぜん覚えてない……

　詩や小説の好きな高砂さんとは親しくなった。ユニークな人だった。50年前、私は尾崎紀世彦に夢中だった。彼女は森進一。それがまたおかしかった。

　彼女は駅前の本屋で立ち読みをした。少年マガジンの『あしたのジョー』と『巨人の星』

　その間私は待っていた。同じ方向の電車で帰った。ホームのベンチに座り話した。電車は何台も通り過ぎて行った。あれほど語り合った人はいなかった。

　長い休みには彼女の家で勉強した。１駅先の駅から歩いて５分くらいの大きな家で、おかあさんの手作りのケーキが出てきた。50年も前だ。菓子作りの本もそれほど出てはいなかった。高砂さんが手動のコーヒーミルで豆を挽きコーヒーを淹れてくれた。

　高砂さんとは別の高校だったが時々は会っていた。おとうさんが亡くなると千葉へ引っ越していった。フランスに留学し、戻ると神田の本屋で働いた。本に囲まれていれば幸せだと言う。

　彼女は私の結婚式に、ひとりで歌をプレゼントしてくれた。当時はまだ知られていなかった長渕剛の『乾杯』

　アカペラで長い曲を最後まで。コーラス部にいた彼女は上手だった。歌が大ヒットしたのはあとのことだ。

　いつのまにか年賀状も絶えてしまった。

　息子の家に行く途中、高砂さんが越して行った地名を通る。会わなくなって40年が経つ。住所を検索すれば近辺の写真が見られる。結婚しただろうか？　どこにいるのだろう？　まさか、フランスとか？

　会ってみたいと思う。ネットで検索してもヒットしない。彼女が好きだったのは三銃士のアトス……アトスの名で、なにやらクイズを作り雑誌に応募していると言っていた。

　会いたいな。話したい。私はずいぶん本を読んだ。詩も読んだ。歴史も中国のは詳しいよ。ドラマ観てるから。

　驚くだろうな。文章を書いてるなんて知ったら。いや、彼女のことだ。とうに小説を投稿しているかもしれない。長い歴史小説かな？