中学２年の時に同じクラスになった高砂さんは頭が良かった。漢字はなんでも書けた。薔薇も。それに社会、特に歴史の知識はすごかった。

　あとは歌。国語の時間になぜか、歌の話になった。よくは覚えていないが、彼女はペルシャの姫がどうの……と話をし、先生に歌ってみろ、と言われ歌い出した。

　恥ずかしがりもせず堂々と。

　コーラス部だった。

　斜め前の席の彼女は、紙に書いた詩を私に見せ暗唱した。

　君死にたもうことなかれ……

　私も真似をした。

　君よ、知るや南の国……